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拚經濟，快樂最重要！／王怡修（世新大學經濟系助理教授） 
 

 

快樂經濟學：一門新興科學的誕生 
Happiness 
作者：理查‧萊亞德 

Richard Layard 
譯者：陳佳伶 
出版：經濟新潮社 
定價：320 元 
類別：經濟 
ISBN：9867889509 

 
追求經濟發展數十年來，我們的社會比 50 年前更快樂嗎？答案是沒有。《快

樂經濟學》一書清楚地告訴讀者，我們雖然所得更高、消費選擇更多，但因為大

家都更為富裕，與他人相較之下其實並沒有「感覺良好」，所以快樂程度沒有增

加，一切又回到原點。 
 

18 世紀功利主義鼻祖邊沁所提出的「追求最大快樂」原則，經過彌爾修正

之後，被 19 世紀末的新古典經濟學家定調為「個人理性且主觀」的邊際選擇，

所以無法與他人的選擇做比較，而社會的福祉則是公平地把每個人所獲得的快樂

程度加總起來。 
 
  進入 20 世紀 30 年代，由於經濟大蕭條的緣故，多數人都陷入了痛苦的深淵，

當時凱因斯提出新的總體經濟論述對症下藥，政府因而被期待成為民眾快樂的守

護者與提供者。由於政府必須準確使用財政與貨幣政策，於是國家統計帳成為最

重要的參考依據，從此，生產毛額與人均國民所得的提昇，在不知不覺中成了國

家與個人所追求的主要目標，邊沁的最大快樂原則已然被淡忘。 
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  在《快樂經濟學》的論述中，作者將經濟發展的目的拉回邊沁的原則，重新

檢視快樂的意涵與來源。作者認為現在的經濟學家對於「快樂」的理解不足，應

該多向心理學家吸取經驗。書中引述了相當多的研究與調查，指出在一個強調競

爭的社會裡，快樂的感受很多時候是與他人比較而來，而且人們的選擇常常前後

不一致，一點都不理性。作者不但一舉推翻了新古典學派對個人理性選擇的假

設，更列舉心理學者精心設計的實驗結果為例，來說明快樂的感覺其實是可以客

觀衡量的。 



  在作者所勾勒的快樂藍圖裡，政府扮演著重要的角色。他顯然較推崇北歐的

福利國家體制，因而對於二十多年來英、美向右靠攏的經濟政策感到失望。以作

者身為知名經濟學者與英國國會議員雙重身份的影響力，可以預見，未來工黨的

政策將從前首相布萊爾的「新中間路線」再次向左拉回。 
 
  在經濟制度的選擇上，我們或許可以不認同作者的左傾態度，但卻無法不同

意書中對於快樂本質的探討，以及重回邊沁原則的設定。《慢活》以及艾倫‧狄

波頓的《我愛身份地位》等書籍的暢銷，說明了大眾正在重塑社會的價值觀。很

高興見到這股風潮終於吹向了最冷硬、最工具性的社會科學──經濟學。作者毫

不客氣地以快樂之名，挑戰了使用已久的原則假設，這說不定將會開啟一門久違

了的新經濟學論述。 
 

 
瘟疫蔓延時的英雄與狗熊／呂宗學（成大公共衛生研究所副教授） 

 

 

大流感：致命的瘟疫史 
The Great Influenza: The Epic Story 
of the Deadliest Plague in History 
作者：約翰‧巴瑞 

John M. Barry 
譯者：王新雨 
出版：台灣商務印書館 
定價：380 元 
類別：歷史 
ISBN：9570521147 

 
本書的原書名是《大流感：歷史上最致命瘟疫的英雄事蹟故事》，作者筆下

的英雄，是指 20 世紀初美國第一代與第二代的實驗醫學科學家。全書主要探討

的問題是：面對流感大挑戰時，不同科學家會有怎樣不同的反應？而不同的社會

組織又會有何不同反應？ 
 
  正因為有不同反應，有些科學家與行政官員成為英雄，有些則成為狗熊。作

者大膽褒貶當時的人物與機構，包括美國總統威爾遜及其同路人美國護衛同盟，

都被他批評為是造成許多人因流感冤死的罪魁禍首。 
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  相較於另一本處理相同題材的《流行性感冒：1918 全球大流行及致命病毒



之發現》（商周），本書最精彩及最大的特色就是對於 1918 年流感大流行時期的

美國社會背景做了相當詳細的介紹，讓我們瞭解 20 世紀初的美國與現在的美國

有很大的不同：當時的美國醫學教育與醫療不重視實驗醫學，醫療水準遠低於歐

陸，許多醫學院畢業生考上執照時還沒摸過病人；許多地方政府派系鬥爭、官商

勾結，對於疫情爆發刻意隱瞞；而威爾遜總統宣布參戰後的一系列白色恐怖措

施，則是假戰備物資整備之名整肅異己。這些歷史脈絡，都是促成 1918 年流感

大流行反應不當的遠因。 
 
  至於近因則是：為了參戰的全國動員，都市工廠全力生產武器與軍艦，都市

人口突然增加；臨時增建的許多軍營設備不完善，突然湧入超負荷的大量新兵；

得知流感在軍營中爆發後，軍方仍繼續進行人員調動，運送新兵到歐洲戰場；染

病軍人家屬到醫院探望，流感又向民間傳播；費城市政府為了達到上級購買公債

的要求，明知流感已開始流行，仍舉辦為戰爭經費募款的萬人遊行…。讓我們更

加體會傳染病流行與社會政經脈絡有相當密切的關係。 
 
  本書涉及多種議題，可以滿足多元讀者的興趣。首先，本書最適合對科學家

故事有興趣的讀者。作者主要以幾位科學家的經歷來貫穿全書，不過，雖然作者

努力想將這些科學家的故事劇情化與英雄化，但歷史事實卻沒辦法那麼精彩特

殊。 
 
  本書也是相當好的科普書，對於流感病毒週期性大流行的原因有相當白話的

介紹。對美國醫學史與醫學教育有興趣的讀者，可細讀書中對於約翰霍普金斯大

學與洛克菲勒研究所的介紹。作者著力比較不同研究者的個性、人際關係、研究

風格與領導方式對於不同學術研究貢獻的影響，對從事科學研究者而言，應該有

相當的啟發，此外也可以暸解 20 世紀初對於新興未知疾病的知識建構過程，以

及主流科學典範對流感病因的錯誤解釋。最後，本書對於從事防疫實務工作者也

很有助益，尤其看到當時地方政府、中央與軍方決策單位如何正確與錯誤反應，

以及社會民眾團體的反應，都可以有相當的啟發。 
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姿勢就是力量？／李明璁（台大社會系助理教授） 
 

 

知識分子都到哪裡去了 
Where Have All The ntellectuals 
Gone? 
作者：佛蘭克‧富里迪 

Frank Furedi 
譯者：戴從容、王晶 
出版：聯經出版公司 
定價：240 元 
類別：文化 
ISBN：9570830638 

 
  劍橋三一學院的教堂大廳有幾座石雕，最引人駐足的莫過於昂揚挺立的牛

頓，人們總仰角凝視這「偉大知識的象徵」。與此對照，僅相隔幾步，低調坐著、

托腮仰頭不知在想什麼的另一尊塑像，則乏人問津。他是說過「知識就是力量」

這句千古名言的培根。遊客關注的反差總讓我覺得有點諷刺：一種高不可親的菁

英「姿勢」（而不只知識本身），難道擁有更多力量？ 
 
  「姿勢就是力量」，當時只覺得是個諧音冷笑話，沒想到如今讀完富里迪這

本頗受爭議的新書《知識分子都到哪裡去了》，腦海竟又浮現這個句子。我不得

不坦承：對於像「知識分子到底為何、或該如何」這類命題，此刻還真感到一種

論述的徒然。所有的爭議與其說是聚焦在知識分子的「知識」二字，不如說，關

於「知識分子」的愛恨交織，其實經常針對著它的兩種化身：「姿勢」分子（由

知識衍生出的各種姿勢），以及，「滋事」分子（這些人到底滋了什麼事）。 
 
  富里迪認為，無論是右派極力鼓吹的「知識經濟」，或是左派所推廣的普羅

教育，都是當代知識分子角色貶值的徵兆。知識分子不斷改變其「姿勢」，從神

聖經院跨足到世俗日常，彷彿由挺立刻意轉換成蹲踞。據此，知識分子雖不復高

高在上而受人景仰，卻為自己換得了「普受信賴的專家」、「學術文化的轉譯」，

或「公眾運動的代言」等新角色。露骨一點說，變成了附議甚至實踐各類媚俗文

化的「滋事分子」。 
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  對作者而言，這無疑是與魔鬼的交易，導致了他所憂心的「平庸的崇拜」、「啟

蒙傳統的喪失」、「對瑣碎而工具化的偽知識追求」，乃至催生了「弱智化與幼兒

化的大眾社會」。據此，他也尖銳質疑社會人文領域中許多已然「政治正確化（或



可說左傾化）」的價值判斷，諸如多元文化、相對主義、普羅需求、公共參與，

等等。無怪乎當代英國最頂尖的文化理論家之一伊格頓，語帶微妙地評論此書是

「勇敢的介入，不介意會被誤以為是另一個右翼的悲歎。」 
 
  儘管這番正面評語頗具「反思邀請」之味（該篇書評刊登在知名左翼雜誌

《New Statesman》，而伊格頓本人也被視為左派評論界的代表人物之一），但可惜

的是，本書火力四射的批判，終究未能導引出一條知識分子該如何重新定向的道

路。作者反覆詰問：「知識分子到哪去了」（或者：「他們的知識和姿勢都擺錯位

置了」），卻無法正面回應：知識分子要擺脫生產庸俗事物的「滋事」分子，難道

只有重返如牛頓雕像般、高等菁英⁄「姿勢」分子的想像嗎？ 
 
 

曠達恣縱見蒼勁／何致和（作家） 
 

 

小說的五十堂課 
The Art of Fiction 
作者：大衛‧洛奇 

David Lodge 
譯者：李維拉 
出版：木馬文化公司 
定價：280 元 
類別：文學評論 
ISBN：9866973190 

 
  無庸置辯，小說是一門以修辭為本質的藝術，而《小說的五十堂課》正是一

本談論小說修辭的專書。大衛‧洛奇羅列 50 項與小說有關的條目，詳引各家名

著逐句解析，細論深究的全是修辭的方法。在文化研究已盤根錯節纏繞住文學研

究的今天，此種回歸修辭學的傳統賞析方式，老邁中倒顯露出一股蒼勁之勢。 
 
  洛奇浸淫書海數十載，信手捻來盡是經典。囿於學識背景，評說案例大抵不

出西方英語文學範疇，但作者淵博學養仍令人咋舌。其行文曠達恣縱，不僅可做

散文觀之，甚至可將此書視為一部「除魅之書」——小說家無所不用其極，以文

字織成魔咒，「說服」讀者步步深陷其精心砌築的虛構世界，而洛奇探究的正是

這說服的過程，宛如帶領讀者走入魔術師的後台，盡情窺睹幻術堂奧。 
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  優秀的雄辯家未必懂得修辭技巧，但懂得修辭技巧的人卻能深入領會其言說

精妙。《小說的五十堂課》並非教導未來的作家如何寫作，而是針對普通讀者，

讓讀者在領略小說修辭技巧的同時，提升了欣賞的功夫與樂趣。 
 
 

給女孩自由／張耀仁（作家） 
 

 

哀豔是童年 
作者：胡淑雯 
出版：印刻出版公司 
定價：230 元 
類別：小說 
ISBN：9867108833 

 
  許是向來習於都會冷調質感的設計，稍不留神的讀者會以為，《哀豔是童年》

素雅的書封上，不正是一座城市的鳥瞰？抑或機械複製時代散落的零件？直至閤

上書頁，這才發覺其乃女性生殖器官之切面——因而，本書的第一句話便問：「該

要怎麼，對待一枚陰蒂呢？」 
 
  「該要怎麼，看待這一本書呢？」作為新銳小說家的第一本書，《哀豔是童

年》之於女人、女體、女／性的反覆追索，近乎透明光潔，彷若闖入一處水晶琉

璃悚然奔墜的世界。作者在關注女／性位置的同時，其實更多時候是逼視那些被

習以為常、被遮蔽的「男性中心價值論」。 
 
  因此無論是篇首的〈墮胎者〉描述愛欲如何矛盾、〈真相一種〉目睹外婆死

亡的過程，以及被朱天文譽為全書最好的〈與男友的前女友密談〉，或者張小虹

直指核心的「她的文字有妖氣」，皆讓人感到當代／舊時代女性處境的「惘惘威

脅」。 
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  所以，胡淑雯這麼回應她於本書卷首的第一個拋問：「我則主張女性割禮。

16 歲生日那天，由女孩自己動手毀掉處女膜。打壞恐懼，沒收處女狀態，給女

孩自由。」 



當你遇到很ㄍㄧㄥ的人／李曼莉（幼教老師） 
 

 

不要朋友的長耳兔 
文、圖：鬼頭浩惠 
譯者：亞女斤 
出版：三之三文化公司 
定價：320 元 
類別：繪本，學前及國小低年級適讀 
ISBN：9867295218 

 
  這本書翻開來，左右兩頁可謂楚河漢界，一邊是自我感覺超良好的長耳兔，

兀自欣賞著自己，無法融入耳朵比自己短的小團體；另一邊則是 3 隻短耳兔搞起

小圈圈，無法接納耳朵比自己長的孤獨怪客。 
 
  這樣的僵局在出現了一隻老喜歡纏著長耳兔的小短耳兔後，有了改變。這隻

小短耳兔千方百計想跟長耳兔交朋友，畫面上另外三隻短耳兔不時窺看著他們的

互動，他們和讀者一樣猜想，這兩隻，真會交上朋友嗎？ 
 
  學校班級裡，常常會有那麼一兩個長耳兔，個性很ㄍㄧㄥ，心幾乎是闔起來

的，必須慢慢地、一點點地，才能敞開一道心靈的細縫。遇到這樣的人，小朋友

很容易失去耐性，像書中三隻短耳兔一樣，排擠跟自己不一樣的人。 
 
  故事結尾，小短耳兔為了護衛長耳兔，被撲面而來的老鷹抓走了，傷心欲絕

的長耳兔顯然受到了教訓。這個戲劇化的結局，似乎想寓示孩子友誼的重要，應

學習打開心房，融入團體生活。但我要提醒，成長路途上跌跌撞撞在所難免，錯

誤、失落、遺憾，都自有意義，所謂不經一事，不長一智，從中認識自己，付出

的代價雖高，但成長的意義更為深刻。所以，如果你是短耳兔類型的人，你現在

會說長耳兔活該呢，還是重新對待這隻生性孤獨驕傲的長耳兔呢？ 
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浪漫的青春舞曲／柯倩華（兒童文學評論家） 
 

 

漫舞在風中 
作者：趙映雪 
出版：幼獅文化公司 
定價：220 元 
類別：少年小說，國小高年級及國中適

讀 
ISBN：9575746139 

 
  本書敘述了 4 個國中 1 年級女孩的生活故事。全書約 200 頁，卻涵蓋了很多

青春少女關心的議題，以及具有時代感的社會現象，例如身體發育的變化、情竇

初開的心情、同學間的友情、升學考試、前途志向、親子代溝、重男輕女的傳統、

小留學生、全民學英語、大陸新娘和詐騙集團等，應都是少年讀者熟悉並感興趣

的題材。故事節奏輕快，文字淺顯流暢，情節循序漸進，沒有勞煩讀者去思索猜

測或想像的線索及涵意，像無憂無慮的青春舞曲，充滿浪漫快樂的情調。 
 
  這樣的情調反映一種對青春的美好理想，如作者自敘中表達對現代孩子所處

的真實環境的憂慮之後所說的，「真希望…他們能像我們從前一樣，只需要強說

愁就好，那表示社會安定，他們不需要識得真正愁滋味。」彷彿在安全防護罩的

保護下，4 個女孩穿梭在眾多寫實的場景和難題中卻能輕鬆自在；而議題點到為

止的處理方式更讓她們游刃有餘，喝個下午茶或吃頓五星級飯店大餐或打一場籃

球，好朋友就可以一起阻擋所有的風雨。 
 
  小說中採取第一人稱的敘述觀點，好處是可呈現角色內心深處的衝突和真實

脆弱的人性，引起讀者的同情和共鳴，配合角色之間的各種互動，更能深入刻劃

角色自我實現的成長軌跡。這本書則以接近全知的第一人稱敘述方式，像一齣戲

以旁白取代了角色鮮活的表演，直接解說每個角色的心思和經歷，就說完了一支

浪漫快樂的青春舞曲。 
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那個花開極盛的時光／吳明益（東華大學中文系助理教授） 
 

 

地下鄉愁藍調 
作者：馬世芳 
出版：時報出版公司 
定價：280 元 
類別：音樂 
ISBN：9571345539 

 
  幾年前余光中在〈當我到六十四歲〉裡提到披頭四《橡皮靈魂》裡的〈挪威

森林〉。這首後來被村上春樹引為書名的名曲，其實是一個隱喻，或者，一句歎

息。余光中說歌詞前三句：「我有過一個女孩／或者應該說／她曾經有過我」就

備感曖昧，而接著又寫女孩帶我進房間，問房間不錯吧，又自答「挪威木料」，

因此詩人認為，譯成「挪威森林」是不對的。 
 
  藍儂後來對《滾石》的記者坦承：當時他要寫的是一段婚外情，迷離的文字

是最好的方式。「寫好後藍儂自彈吉他自唱，並央哈瑞森配上西塔琴調，更添迷

情的韻味。作曲家羅倫（Ned Rorem）就盛讚披頭作曲的奇才，能巧妙地從古典

的蒙特維蒂與當代的蒲朗克借力使力而出奇制勝。他說〈挪威森林〉之獨特難忘，

有賴『它拱形的旋律，一種愈來愈多休止的律動，一個交錯而成的倒金字塔形。』」

二度赴美時迷上「敲打樂」的余光中化身為評論者時，30 年前曾寫出一系列情

感澎湃、敘事動人的音樂散文，我在課堂上常引用詩人寫第一次聽到瓊‧拜雅歌

聲的那段話：「我的耳朵一時不能相信，可是，喜悅的淚說，它相信了」，至今尚

能打動台下正值花樣年華，從未聽過拜雅的學生。 
 
  這說明了足以窺看一個時代的文學與音樂都非常類似，它們在事過境遷後生

長出更多故事、更多話題，繁衍出更多的謎語與隱喻。 
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  翻讀馬世芳《地下鄉愁藍調》時，我一面放著對應的專輯，一面讀著那些關

於巴布‧迪倫、披頭四、滾石、吉米‧漢醉克斯（我一直覺得，Jimi Hendrix 譯

成漢「醉」克斯比較好）的故事，乃至於馬世芳自己的故事。故事與音樂彼此交

纏、互涉，終於生長出屬於他自己的「音樂性文字」。這類將所聽的音樂與成長



經驗揉合成書寫的作品，總讓人在閱讀時產生一種專屬作者的節奏感。《地》的

文字與篇章安排，顯然已出現了一種節奏感。 
 
  馬世芳和我同年，因此認真說起來，當我們開始聽歌的時候，已經來不及完

整聽到迪倫，或者說「風起雲湧的六、七○年代」每一張專輯「剛出片」的樣子

了。因此當青年馬世芳坐在 AC/DC 酒館裡聽 The Doors，就已注定了那是一種「揣

想」的姿態。但也因此，馬世芳寫到那個美好又充滿戲劇性的年代時，才能「揣

想」如何〈坐進時光機，擋下那瓶毒酒〉，才能對那些見證了第一個爛熟期的烏

茲塔克樂迷們說「他們並不知道花開極盛的瞬間也就是凋落的起點，還好他們並

不知道。」 
 
  但一些音樂並未真正凋落。我記得基因學者道金斯（R. Dawkins）曾在詮釋

自私基因論時提到，文化也可說是一種稱為「瀰」的基因，而一首成功的歌或詩

句，就像基因一樣會自我複製、改造，並透過信仰者的傳誦發揮影響力，直到它

們在人們的記憶裡完全磨損為止。《地》透過「追憶似水年華」的筆觸，寫出了

一本近年來難得迷人的音樂散文（容我誠實地說，唯一我不太能完全接受的小地

方是書腰上的文案），重點或許是整本書都讓讀者真切地感受到，作者的體內，

除了生理基因之外，確確實實地也存在著透過唱盤緩緩轉到他心底的，那些音樂

的基因。而它們正透過作者的筆，傳送到我們身上。如是，那些曾經「花開得極

盛」的時光，繼續以另一種形態存活下去。 
 
  馬世芳在書中提到和西雅圖一位中年男子因蒐集巴布‧迪倫相交的經過，他

們總在信件的結尾引一段迪倫的歌詞以「明志」。做為一個讀者，一個半調子樂

迷，且讓我也引一段 65 歲迪倫所出的《摩登時代》裡一首〈Ain’t Talking〉做為

結束吧： 
 
  「在這個令人厭倦的悲哀世界上，毋庸說話，只是這麼走著。心被灼傷，依

然渴望，但這世上沒人會明白。」我們拿起書打開音響，毋庸說話，只是聆聽，

只是閱讀。 
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觀光客看不到的在地景像／李根芳（中正大學外文系副教授） 
 

 

到英國的理由：漫遊濱海之國 
The Kingdom By The Sea 
作者：保羅‧索魯 

Paul Theroux 
譯者：胡洲賢 
出版：馬可孛羅出版 
定價：480 元 
類別：遊記 
ISBN：9867247442 

 
  1980 年代初期或許不是探訪英國最好的時間，失業率創下歷史新高；保守

黨首相佘契爾夫人上台，展開 11 年的鐵腕統治風格；許多公營企業私有化，工

會活動遭到強力鎮壓，造成社會衝突頻繁；福克蘭戰爭令昔日大英帝國子民深刻

體認到國勢衰敗的難堪，雖然經濟在全球榮景下日漸復甦，但貧富差距加大，無

家可歸者隨處可見也是不爭的事實。 
 
  《到英國的理由》正是美國作家保羅‧索魯在 1982 年遊歷英國的記錄，當

時他已在倫敦生活了 11 年，卻還未真正看到英國的樣貌，於是決定展開與眾不

同的行程。他刻意避開觀光客必到景點，所以在這部作品裡，你看不到白金漢宮，

看不到劍橋牛津，也看不到湖區或城堡。索魯所描繪的英國可能會令許多對英國

充滿浪漫幻想的人大失所望，英國人不是應該都像紳士淑女一樣，總是優雅地喝

著下午茶，任何時候總是有禮貌地拿著書排隊，說話時上嘴唇維持不動，大氣不

出一聲嗎？可這本書裡的英國人千奇百怪，有半夜突然裸裎出現在作者房間的旅

館老闆娘，也有滿口粗話、旁若無人的光頭族，還有九十幾歲熱愛社交舞的老先

生。 
 
  你看到的是沿海的小城鎮，沒落的渡假勝地，破敗怪誕的旅館和髒亂傾頹的

酒吧。這些英國人討論著福克蘭戰役的發展，討論總是陰晴不定的天氣（這是他

們永遠不厭倦的話題），討論愛爾蘭的衝突，討論教宗的來訪，討論黛安娜王妃

生了個兒子。這些是走馬看花、行色匆匆的觀光客看不到的景像，但或許最接近

英國真實的樣貌。 
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  然而什麼是「真實」呢？這是所有旅行作家會面對的問題。「他真的到過那



些地方嗎？」、「他真的看到那些事、遇到那些人嗎？」數百年前的馬可波羅被人

懷疑過，數十年前的三毛也被人質疑過。索魯也面對同樣的質疑，當索魯以這樣

的觀點切入，以這樣的角度來描繪英國時，許多英國人便義憤填膺地指控：他所

摹寫的英國不是英國。然而正是在這樣迂迴曲折的路徑之中，我們與各式各樣的

人偶遇邂逅，瞥見這些血肉之軀，看到尋常人家的生活與語言。 
 
  遊記永遠是一種再現，一種記憶的重新展演，而所有旅人之所以樂此不疲，

是因為「所有的旅人都是樂觀的，旅遊本身就是一種行動樂觀主義…，每件事都

會很好，而就算不是，也值得一記，值得離開家門。」索魯選擇了某種觀點、某

個角度，記錄下 80 年代初期英國濱海城鎮的姿態，而從他的描述中，我們也看

到了他身上所銘刻的美國人的印記。 
 
  始終相信旅行最終或許認識的不只是異文化，更是深刻地認識自己。好的旅

行文學作品帶領我們跟隨著旅人的腳步，期待著更好玩、更有趣、更值得一看的

世界就在前方等著我們。我們在旅行與閱讀中發現別人，也找到自己。 
 
 

東歐小國的歐洲幻想／耿一偉（台北藝術大學戲劇系兼任講師） 
 

 

歐洲咖啡館：尋找自我的東歐世界 
Café Europa： Life After Communism
作者：史拉玟卡•德古麗琪 

Slavenka Drakulić 
譯者：張淑貞 
出版：商周出版 
定價：240 元 
類別：文化 
ISBN：9861247653 

 
  當我讀到：「假如歷史無法轉化成當權者得以實現個人目的的神話事蹟，那

麼這段過去，就必須加以遺忘、消除、破壞──或拘禁。」這一句時，整個人從

床上跳了起來，這段話幾乎可視為對台灣某些現狀的註解。由此看來，德古麗琪

的《歐洲咖啡館》，不但提供品嘗東歐的機會，也連帶服務台灣讀者。 
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  在《歐洲咖啡館》喝到的咖啡，澀味中帶有一絲香氣。苦澀來自批判的銳利，



香味來自自嘲筆觸的幽默感。作者生於克羅埃西亞，文中牽涉的歷史，也大多以

前南斯拉夫地區為主。這些巴爾幹半島國家，比波蘭、捷克與匈牙利更加東邊，

即使對西歐人來說，也是陌生的想像共同體。 
 
  試圖從個人日常生活經驗出發，解構東西歐雙方對彼此的虛構，成了本書的

基調。例如在〈歐洲咖啡館〉一文中，記者出身的德古麗琪不無敏感地觀察到，

幾乎每個東歐城市，都至少有一家取名為「歐洲」的咖啡廳，這些場所成了建構

對西歐浪漫幻想的支柱。但她也冷靜地指出：「歐洲是我們這些東歐國家、民族

及個人為了自己所創造出的一切。」 
 
  是的，台灣讀者對《歐洲咖啡館》的服務應該都不陌生──〈我們之間的無

形隔閡〉中關於東歐人進入西歐時，於海關受到的刁難；〈特價品風波〉提到海

外血拼特價品的消費現象；〈我父親的罪惡〉描述改朝換代後的街道改名…等。

我一面喝著咖啡，一面翻閱此書，卻不免膽顫心驚：台灣一直試圖脫亞入歐，我

們心中牽掛著巴黎，默想著柏林，到頭來，卻處在與東歐國家類似的處境當中（唯

一差別，是我們曾富裕過）。 
 
  米蘭昆德拉在《簾幕》裡提到：「歐洲的基本問題之一，也就是小國的問題。」

對歐洲的了解，若少了東歐諸小國的目光，勢必不夠完整。要不是本書提供的地

圖與各國地名資料，又有幾個人能區分斯洛文尼亞（Slovenia）與斯洛伐克

（Slovakia）的差別？只是，台灣一直陷入被忽略的心理危機當中，總想著讓全

世界看見台灣，卻沒思考過，若我們不主動認識與台灣類似的諸如東歐諸小國，

又有什麼權利去要求其他人來看看台灣。 
 
  《歐洲咖啡館》共收錄 24 篇文章，行文圍繞著日常瑣事展開（如與女兒逛

街、為買吸塵器跟先生吵架等），讀來餘韻無窮。其中〈墓園的懷舊派對〉是難

得一見的美文。閱畢此書，不但對波士尼亞戰爭與塞爾維亞回教徒有較深刻的認

識，對東歐各國民主化的困境與差異，也能有較清楚的掌握。 
 
  原書出版於 1996 年。如今，德古麗琪也因其著作對貪腐與邪惡的觀察，於

2005 年獲頒「歐洲了解獎」（European Understanding Prize，此獎由萊比錫書展每

年頒發）。她終成歐洲咖啡廳的一員，而且是因其差異而被承認。 
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人心帷危／王道還（生物人類學者） 
 

 

尋找染色體的人 
The Man Who Invented The 
Chromosome 
作者：歐倫‧所羅門‧哈爾曼 

Oren Solomon Harman 
譯者：杜默 
出版：時報出版公司 
定價：380 元 
類別：科普 
ISBN：9571345482 

 
  本書是職業科學史家哈爾曼為英國細胞遺傳學者達林頓所寫的傳記。1932
年，達林頓不到 30 歲，已嶄露頭角，據說在同世代的英國科學家中，唯一能與

他比肩的是狄拉克（1933 年諾貝爾物理獎得主）。可是狄拉克方程式是每個物理

系學生都必須學習的功課，而在生物系，達林頓卻完全給遺忘了。在分子遺傳學、

基因工程技術當道的時代，還有誰在意有絲分裂、減數分裂中的細胞？更別說苦

心追蹤、描述細胞分裂過程中的「染色體之舞」了。 
 
  現在大家都知道染色體就是遺傳物質，可是現代遺傳學的發展，沿途遍佈荊

棘，沒有王者之道。1865 年，孟德爾宣讀了豌豆實驗的結果，理解其中奧妙的

人，絕無僅有；1868 年，達爾文出版了兩巨冊書，討論生物的遺傳機制，連仰

慕者都不以為然，跌足嘆息。到了 1880 年代，才有學者疑心細胞核裡的染色體

在遺傳過程中扮演關鍵角色。 
 
  達林頓的成就在於，將顯微鏡下的染色體之舞，與生物學者觀察到的遺傳現

象聯繫起來，並建構理論，不只揭露遺傳機制，還能闡明演化，難怪能贏得皇家

學會的最高榮譽「達爾文獎章」（1946）。 
 
  因此，達林頓不是「尋找染色體的人」，而是為染色體創造意義的人，原書

書名（直譯：發明染色體的人）的意義在此。 
 
  不過，作者無意為達林頓討回公道，而是想透過他這樣一位特立獨行的科學

家，討論「20 世紀生物學的社會關係」： 
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  科學與政治的複雜關係，剪不斷，理還亂，無論表現在學科、方法論、機構

基礎上，還是與國家、意識形態的關連；達林頓的行誼對於涉及科學活動，以及

追求科學的社會活動的規範，都提出了核心問題。（見本書前言；筆者重譯） 
 
  李森科事件就是一個例子。原來在 20 世紀頭幾十年，英國的生物學家大部

分偏左，李約瑟是國人比較熟悉的例子。1930 年代，蘇聯以意識形態為遺傳、

演化理論定調，提拔不學無術的李森科，整肅不肯屈服的學者。消息傳出後，許

多英國左傾學者先是拒絕相信，等到事態昭然若揭之後才以各種方式回應，而堂

堂正正出面批判的人仍是少數，達林頓是其中之一。可是，在他的直言背後，有

一套關於「科學的社會關係」的想法。他相信遺傳學是人類未來的希望，因此他

認為科學應指導社會、國家的發展，而不是國家控制科學。 
 
  在歷史上，達林頓與李森科都是輸家，因為科學拋棄了他們。 
 
 

小朋友的第一部百科／張文婷（誠品書店童書採購） 
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我的科學小百科、我的歷史小百科 
Mon Premier Larousse des Sciences、
Mon Premier Larousse de l’Histoire 
作者：拉魯斯出版社編輯群 

Larousse 
譯者：林宴夙、蔡心儀 
出版：天下遠見出版公司 
定價：各 720 元 
類別：知識，5 歲以上適讀 
ISBN：9864177818、9864177664 



 
 
  百科工具書向來是每家孩子案頭必備，家長應該隨著孩子理解力的增長，持

續挑選適齡版本。然而許多大人並不清楚該如何為孩子挑選第一本百科。有人認

為孩子長大後自行上網查詢即可；也有貪圖省事者，認為買一本內容艱深的百

科，可用上至少 10 年。但有遠見的家長會知道，一本編輯層次嚴謹且形式設計

活潑的百科，能吸引孩子主動探索閱讀，持續在百科中悠游的孩子，往往只用吸

收一般常識的力氣，就輕鬆獲得未來課堂上老師要傳授的知識內容。 
 
  法國拉魯斯出版社是一家嫻熟兒童閱讀心理以及知識架構原則的出版社，

《我的科學小百科》、《我的歷史小百科》兩本書，都清楚定位給 5 歲以上到國小

中低年級的小朋友，每個跨頁就是一個獨立的主題，用字簡潔有力，各子題間的

交互作用，概念說明清楚，生動幽默的插圖使學習減壓，動腦遊戲的操作設計，

讓孩子嚐到知識應用的樂趣。 
 
  在小學階段，探究各種科學概念或人類歷史文明，都不應淪入強記詞條或是

一知半解，唯有經過系統化的知識內容，才有可能幫助孩子建立全面完整的理

解，這也是站穩學習腳步的第一步。 
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幽默版苦兒流浪記／莊世瑩（小大繪本館講師） 
 

 

我叫巴德，不叫巴弟 
Bud, not Buddy 
文：克里斯多夫‧保羅‧克提斯

Christopher Paul Curtis 
譯者：甄晏 
出版：維京國際公司 
定價：250 元 
類別：少年小說，國中適讀 
ISBN：957815867X 

 
  對於 10 歲的巴德來說，6 歲真的很難熬。他住進兒童之家時就是 6 歲，急

病過世的媽媽再也來不及為他解釋人生，他的童年在一夕之間結束。苦難不會輕

易到盡頭，巴德逃離了冷酷的寄養家庭，展開了一段屢經磨鍊的尋親大冒險。看

來類似狄更斯筆下維多利亞風的《孤雛淚》情節，作者卻以幽默風趣、略顯誇張

的筆觸，為這個美國 1930 年代大蕭條時期的苦兒流浪記，賦予了新貌。 
 
  身處逆境中的巴德是個早熟的小小哲學家，他那數不清究竟多少條的「巴

德‧卡德威創造有趣生活、成為超級騙聖守則」，表面看似機智樂觀，其實是孩

子應付成人世界的殘酷求生法則。大蕭條的衝擊使得許多人流離失所，對原本就

身為少數族群的非裔美人更是嚴苛的考驗，作者為虛構的情節細膩地鋪排了真實

的歷史場景，不只幫助讀者深入故事，也藉此呈現自己所屬族群當時的處境。 
 
  爵士樂源自非裔美籍的黑人，在過往被壓抑的年代，這就是他們對世界發聲

的方式。全書流盪著爵士樂的旋律，是指引孤兒找到回家方向的密碼。時刻懷念

著媽媽的巴德，終於在樂團中重新出發，找到了自我的定位。面對大蕭條時期的

艱難，作者並未耽溺於感傷的情緒，如同一路上那些對巴德伸出援手的人們，唯

有互相釋放的善意足以鼓勵前行，在笑中帶淚反思歷史，為孩子說一個從前從前

的故事，原來可以在辛酸中帶著暖意。 
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