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黑幫帝國無間道／單志民（香港文化工作者） 
 

 

黑社會之華人幫會縱橫史 
The Dragon Syndicates: The Global 
Phenomenon of the Triads 
作者：馬丁‧布斯 

Martin Booth 
譯者：林添貴、楊明暐 
出版：時報出版公司 
定價：380 元 
類別：社會 
ISBN：9571345369 

 
黑幫在華人社會，歷史源遠流長，但大都是以訛轉訛，一知半解，鮮有深入

史料搜集和研究。黑社會等同公開的祕密，充滿神祕性，卻著實影響社會生活作

息。 
 
  筆者曾在香港的警察博物館參閱了內裡的黑社會（主要是三合會）展覽，對

它的由來、歷史、架構、運作、旗號、儀式、職系以至經營模式等，印象頗深。

但相較起《黑社會之華人幫會縱橫史》，香港警察的官方資料，無疑單調枯燥得

很。本書作者布斯曾長住香港，算得上是「中國通」，前作《鴉片的歷史》早已

為人矚目。布斯的文字淺白，論述精采，史料旁徵博引，豐富生動，又不避忌任

何敏感人事，探索黑幫發展上及明清正史、筆記小說，下至現今西歐黑幫企業運

作，深入政經各層次，實可視為另類華人發展史。 
 
  布斯史料搜集整理功夫到家，從反清復明的各個民團，歷數太平天國、義和

團、白蓮教，還納入了天地會和孫中山的興中會，指出了中國人重視宗族、同舟

共濟的精神，在政局不穩，為政不仁之時，自發的民間力量，如何自保乃至推動

改朝換代的政治目的。這種歷史傳統，催生了三合會的雛形，可惜日漸變質，竟

成了地下幫派，布斯風趣地幽了一默：除了政治之外，它們無所不為。 
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  書中鉅細無遺地寫到，當年三合會發展關鍵，正是跟政客們過從密切，從中

得到顯赫人物的關照，打通政經人脈，同時為政客們提供「隱蔽」的支援，擔綱

其「濕賤」任務。書中不乏大膽論點，例如孫中山乃三合會會員，幾次召集紅棍

們揭竿起義；杜月笙替蔣介石策劃「四一二」屠殺事件，還在遷台前夕淘空中央

銀行金庫，宋家三姊妹與杜的微妙淵源等等，無不點出了上個世紀前後，苦難中



國改朝換代之際，政客與黑幫組織唇齒相依的事實。 
 
  全書最精采部分，自是其揭黑社會各種業務範圍和運作：包娼、庇賭、洗黑

錢、高利貸、綁架、勒索和盜版等等，分工細膩，無所不至。小至收保護費的技

倆，大至邁向國際販毒企業，在荷蘭阿姆斯特丹設立西歐分銷中心等等，帶來不

少駭人聽聞的窺祕快感。 
 
  布斯行文活潑，資料趣怪，但部分史實不無待商榷處，其中道聽途說，來自

獵奇異和傳聞軼事等，鑿痕處處。例如談到宋家三姊妹「一個愛權、一個愛錢、

一個愛國」，明顯取自電影《宋家皇朝》；談到「少林五祖」的火燒少林寺，南北

少林的分野，又與怪力亂神的神怪功夫動作片無異；就算是「西安事變」的關鍵

人物張學良亦點不出名姓，得由譯者附按交待。凡此種種，雖說是外國作者寫中

國歷史常見的隔閡，卻不免也令人對其嚴謹性打了折扣。 
 
 

文字迷宮中的鬥陣／伍軒宏（政大英文系講師） 
 

 

幽冥的火 
Pale Fire 
作者：弗拉基米爾‧納博科夫 

Vladimir Nabokov 
譯者：廖月娟 
出版：大塊文化公司 
定價：380 元 
類別：小說 
ISBN：9867059468 

 
  這可能是所有作家的噩夢。瘋狂學者窺伺、跟蹤、藉機親近年邁詩人，並在

詩人死於非命後，掠奪拐騙遺作手稿，自命出版執行人，執意撰寫超出原作數倍

的冗長「評注」，在裡面摻雜真假難辨的謊言、偏執囈語、個人軼事，以及誇大

妄想的精神幻覺。 
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  《幽冥的火》（1962）是當代後設小說的早期經典，已經玩得相當「過火」。

看起來像是一首 999 行長詩的「注釋版」，首尾俱全，有序、文本、評注、索引，

但其實通通都是虛構，處處顯示作者編織文字的高超功力。文學批評也是文學創



作？評論壓倒本文？這些主張在文學理論大盛時經常被提起，也有其普遍的道

理，然而納博科夫在小說裡，運用一個極端的特例，探索「原創」與「寄生」的

弔詭、作品與評論之間的辯證關係、作家與學者之間你死我活的鬥陣。 
 
  讀者學者是否有意「篡位」？如果讀者有耐心又愛玩，喜歡解謎和捉迷藏，

可以慢慢拼湊，跟作者下一盤棋。美國詩人謝德（意即：陰影）和其鄰居金波特

博士的關係到底如何？同性戀傾向的金波特是什麼來歷？金波特主觀認為謝德

詩中牽涉許多他遙遠祖國「冷珀」的人物、歷史、宮廷祕辛、革命動亂，「冷珀」

是妄想的虛構國度嗎？金波特其實是隱姓埋名的「冷珀」國王？或者，那是金波

特另一個僭越的奇思異想？「冷珀」派出刺客追殺，所以詩中出現「弒君」的暗

語？是金波特創造謝德，還是謝德創造出金波特？或者另有其人？由於金波特是

典型的「不可靠敘述者」，游移在想像與瘋狂之間，「真相」迷離不明，只剩下迷

宮中的捕風捉影。 
 
  在「評注」的層層掩埋下，謝德詩作的「原文」「原意」都被居心叵測的金

波特扭曲解讀。金波特宣稱，他利用日常接觸的機會，告訴詩人其祖國的事情，

希望能入詩，後來發現謝德詩中難見祖國蹤影，決定自行在評注中「恢復」被抹

去的「原貌」。於是，隱身在非小說的序和評注之後，有一部小說、一個國度、

一個異質世界、一個虛構宇宙。在「序」裡，金波特提到從走廊看到謝德在院子

裡焚燒初稿所生「幽冥的火」，點出主題。書中充滿古典火和光的隱喻：如果莎

劇中說，月亮從太陽偷取「幽冥的火」，那麼經過海面反射、鏡子反映的循環之

後，何者是源頭？何者是主？何者是賊？ 
 
  多年前，在後設小說流行的年代裡初讀《幽冥的火》，領教「後羅麗泰」納

博科夫的迷宮。那時候，文字迷宮是世界文壇最流行的文本譬喻：波赫士的迷宮

點到為止，在短篇故事裡優雅暗示廣大無垠的圖書館、百科全書、沙漠、鏡中鏡、

歧路花園；愛捕蝴蝶的納博科夫體力好，花不少功夫擠出 999 行的英雄偶句體

詩，寫得辛苦，還一字字精心描繪迷宮中的篡奪、認同、易位。詩不好寫，也不

好譯，而且納博科夫小說的英文，過於賣弄選字和雕琢文句，再加上字謎遊戲，

對譯者而言幾乎是不可能的任務。我們要感謝譯者 6 年的努力，使隱遁評注身後

的小說迷宮，得以在我們的語言裡浮現、變身、衍生、擴散、連結、複製。 
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另一種「律師性格」／廖元豪（政大法律系助理教授） 
 

 

給青年律師的信 
Letters to a Young Lawyer 
作者：亞倫‧德修茲 

Alan Dershowitz 
譯者：楊惠君 
出版：聯經出版公司 
定價：280 元 
類別：法律 
ISBN：957083059X  

 
在近年來的台灣，「律師治國」與「律師性格」基本上是拿來罵人的話。十

多年前那種法律人深以學法為傲的氣息一去不返，在各大學法律系埋首研讀的學

子們，幾乎很難從律師或其他法律人中，找到角色典範。 
 
  然而，法治要上軌道，就不能沒有大批高素質而有理想的法律人來操作法律

制度。如果台灣的法律圈，充斥著欠缺自信又無理想的法律工匠，那所謂民主法

治真是遙遙無期。進一步來說，我們的法律教育與執業環境，又給了想學法律，

或正在學法律的人什麼方向？ 
 
  《給青年律師的信》此時在台灣出版，確實令人有「打開另一扇窗」的感受。

作者是資深的哈佛法學院教授，也是名滿天下四處打困難爭議官司的執業律師。

從書中所收錄的 37 封「給青年律師的信」，讀者可以接觸到一個與「典型法律人」

非常不同的另類律師風格。不但對律師這個行業會有不大一樣的理解，甚至對司

法、法治與正義的理解，都會受到相當的刺激。 
 
  本書最值一讀之處，在於作者毫不掩飾地披露他的主觀立場與熱情。他拋開

第三人稱或客觀立場的寫作方式，以身兼教授與律師的經驗告訴讀者：「我」就

是不要走安全保險的路，就是要惹爭議！「我認為」法律是怎麼一回事，但「我

可以」讓法律變成什麼樣子！讓讀者看到一個非常有個性、活生生的人——原來

法律（人）是可以感動人的。 
 

 5

  作者也提醒青年，光有熱情並不足恃。天真浪漫的理想，往往經不起現實的

考驗。他勇於批判許多留名青史的法律人：陳總統最崇拜的美國知名律師丹諾，



原來曾經賄賂證人與陪審員；其他著名的人權大法官，不少人都有種族偏見或歧

視社會邊緣者。他更強烈抨擊整個司法制度：從警察、檢察官到法官，幾乎沒人

相信「推定無罪」這回事；法官裁判的主要動機是政治而不是法律；最高法院本

身就是最常違反律師倫理，卻從不會受到懲戒的一個單位…。但讀了德修茲的

書，你不會變得更犬儒。相反地，當你看到這個法治國家的「現實」有多麼醜惡

時，才會反省自己要如何務實地面對並且突破這些環境。 
 
  在當前台灣，法律人的形象似乎只有「客觀中立」與「狡詐取巧」。這兩種

無聊的人格，都不可能激起正義的熱情。但德修茲告訴我們，為何一個鼓勵控告

企業，又為「國人皆曰可殺」之被告辯護的法律制度，是值得我們維護的。德修

茲強烈批判的背後，其實藏著對美國法律體系深層價值的肯定與擁護。 
 
  反觀台灣，我們的法律教育，是否能夠給法律人多一些行動熱情，多幾分務

實的智慧，同時卻又能真誠地擁抱法律正義的真誠價值？ 
 
 

外國的月，留白的浪遊者／鄧鴻樹（台東大學英美系助理教授） 
 

 

倫敦畫記 
The Silent Traveller in London 
作者：蔣彝（啞行者） 
譯者：阮叔梅 
出版：西遊記文化公司 
定價：320 元 
類別：散文 
ISBN：9868175186 

 
「你再怎麼努力也不可能以毛筆畫出英國的景色！」1934 年，一個中國畫

家的英國朋友如此刻薄地說。4 年後，這位畫家出版圖文並茂的《倫敦畫記》，

完成「不可能的任務」。他用英文寫作、毛筆作畫，將東方的書畫藝術融入西方

的遊記寫作。他就是蔣彝—1930 年代旅居英國的傳奇人物。 
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 對國內讀者來說，蔣彝的知名度遠不及同期作家林語堂。蔣彝曾任九江縣長，

因與軍閥衝突，被迫出走倫敦，隨後又因日本侵華、歐戰爆發等變局，滯留英國



20 多年。他書畫造詣深厚，以「啞行者」的稱號寫下系列遊記，馬克吐溫式的

妙語風靡西方。 
 
  本書紀錄蔣彝「在倫敦跟自己說過的話」，為「啞行」哲學的代表作。時局

動盪，他淪為無語的浪遊者，「以沉默之姿在倫敦四處遊蕩，在沉默中觀察各種

事件」。他謙稱書中零散的章節為「雜碎」，希望能化瑣碎為佳餚。每章皆收錄親

作的詩畫作品，素寫景物，細膩的觀察迥異於一般旅遊雜感。 
 
  蔣彝不僅寫倫敦、畫倫敦，亦以詼諧語調道出中西差異。談到倫敦的冬天，

他煞有介事引述《左傳》，宣稱「就因為有太多的雲、風、雨」，倫敦人才需要進

步的醫藥。他願冒險在倫敦月下獨自遊蕩，以求「對影成三人」的詩境。他以「祭

如在」的觀點調侃英人放任鴿子玷污偉人塑像的「無情」。蔣彝不僅揶揄西方文

化，更以怕老的倫敦人為例，譏諷東方美德：他認為孔子敬老的教誨，讓國人樂

於變老，不愧為「最偉大的心理學家」。 
 
  1938 年戰雲密布，本書卻毫無兵戎之象。《倫敦畫記》將倫敦「水墨化」，

試圖在亂世中捕捉人性共通之美，實為反戰的人道素寫。難怪蔣彝偏愛多霧的倫

敦！觀霧「就是什麼都不想看見」，霧裡大家「全成了良善的人」。啞行者徹底發

揚中國畫的留白技法，以沉默留白，除了美什麼都不見，「忘掉世俗凡塵，真是

最大的享受」。隔年歐戰爆發，蔣彝繼續浪遊天下，寫下更多遊記，在外國月下

拖著「東方異影」，默默走向遙不可及之烏托邦。 
 
 
讓人上癮，讓人興奮的愛／陳若璋（東華大學臨床與諮商心理系教授兼主任） 
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熱情洋溢 
Exuberance : The passion for Life 
作者：傑米森 

Kay Redfield Jamison 
譯者：錢莉華 
出版：天下遠見文化公司 
定價：350 元 
類別：心理 
ISBN：9864177672 



 
讀罷這本《熱情洋溢》，想到一部令人動容的電影：一位匈牙利指揮家來到

法國，滿腔熱血想奉獻給新的交響樂團，帶領他們演出歌劇。沒想到開始練習後，

有人姍姍來遲，有人練到一半便溜掉了，有人抱怨樂器不好，有人專門找人鬥嘴。

指揮家百般安撫討好，好不容易樂團的練習進入狀況，又傳來戲院公會可能罷工

的消息，團員們馬上扔下樂器準備走人。指揮家火了，氣急敗壞地吼：「如果你

們愛音樂，可以在室內練習就在室內練習，沒有室內就會在室外練習；有錢也練，

沒錢也會練；颳風會練，下雨也會練…只因為你愛音樂！」電影的結尾是：劇院

果然罷工了，依據罷工法，樂團不能上台表演、布幕不能打開，但樂團仍然演出

了，每個團員從劇院的四方走出，站在觀眾席旁邊，照舊雄偉地演出，全場觀眾

報以熱烈掌聲－－這就是我認為的「熱情洋溢」。 
  

傑米森在寫這本書時，想必也是熱情洋溢。本書主要在探索「熱情洋溢」對

創造力與科學成就的正面影響，書中分析熱情洋溢的遺傳傾向、多巴胺的角色、

正向情緒和心理韌性的關連，此外還就心理層面，探究笑聲的感染力、音樂和宗

教狂喜的興奮效果等。書中列舉歷史上許多專心做自己喜歡的事，且執著而熱情

的人，如為了單純的雪花即拍攝五千多張照片的攝影家本特利，或者科學家費

曼、創造出史努比的漫畫家舒茲等人。 
 
  雖然全書內容稍嫌凌亂，資料太多，邏輯不清，但正如作者所說：「熱情洋

溢的愛會讓人上癮，讓人興奮，會傳染——它誘人、綑綁人，也教導人」。「熱情

洋溢乃是偉大教師和科學家的內裡生命特質，而這些人多數都能使他們的學生燃

起熱情和好奇心。」看著本書，我心中那因為種種外力而快被熄滅的火，似乎又

逐漸被點燃。 
 
  30 年前唸博士班時，我的老師、治療師們提到曾服務過的個案時，眼睛亮

起、身體前傾，臉上充滿了好奇、驚嘆和熱情，就這樣帶領我們這些心理治療的

新手，一次又一次探索人類心靈的奧祕。我被這種熱情所感動，而加入了他們的

行列，一加入就是 30 年。熱情洋溢讓人無畏艱難，理想因此不顯得遙遠。此時

此刻此地，本書或許格外值得一讀！ 
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要知識，也要行動！／陳佩正（國立台北教育大學科教系副教授） 
 

 

地球急診室──寶貝地球的九堂課 
How to Save the Planet 
作者：芭芭拉‧泰勒 

Barbara Taylor 
繪圖：史卡樂‧安德森 

Scoular Anderson 
譯者：周怡伶 
出版：遠流出版公司 
定價：220 元 
類別：自然科學，國小高年級適讀 
ISBN：9573258587 

 
我們常說「舉手之勞做環保」，不過到底該如何做才是保護環境的合宜作法

呢？國小高年級有許多和環境保護相關的課程，但教科書有限的內容經常限制了

學童的學習。這本《地球急診室》提供了豐富的相關資料，讓學童在進行專題報

告時有所依據。當然，原著有權威的牛津出版社在這方面提供豐富的環保資訊，

不過也因為權威，所以內容有些超越學童的認知範圍，幸好國內出版社提供了台

灣環保相關團體的網頁，讓同學們可以進一步查詢。 
 
  由於是翻譯書，所以本書在「全球思考，在地行動」的「在地」方面有所欠

缺。不過如果透過國外的資訊，老師帶領學生針對教科書內容和這書內相關的報

導，進一步進行鄉土踏查、記錄與耆老的訪問，把國內的環保相關資訊建立起來，

那麼這本書將會是「投石問路」的那塊石頭。 
 
  另外，本書提到一個環境保護的概念：環環相扣。全書把全球的環境問題區

分為 9 堂課，每堂課都與其他課程有密切的關連性，一些環境保護的行為舉止，

也就會出現在許多課堂上。 
 

  最後一點，環境保護的重點不在於知道多少知識，而必須採取行動。拖

延越久，未來要讓環境品質恢復原狀的可能性就越低。所以這本書也添加了「你

到底有多綠？」來呼應這樣的訴求。相信透過行動與反思，將會逐漸提昇我們的

環境品質！ 
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派克，求求你睡覺吧！／李曼莉（幼教老師） 
 

 

什麼！ 
What! 
文：凱特‧林 

Kate Lum 
圖：艾瑞恩‧強森 

Adrian Johnson 
譯者：林真美 
出版：阿布拉教育文化公司 
定價：280 元 
類別：繪本，學前及國小低年級適讀 
ISBN：9868186889 

  
繪本《如果你給老鼠吃餅乾》裡，你給小老鼠一片餅乾，牠會再要一杯牛奶，

有了牛奶，牠會再要一張衛生紙…。《什麼！》這本書有點類似，小男孩派克到

奶奶家度假，他不肯睡覺，一再需索，把老奶奶給累壞了。 
 
  派克和小老鼠不同的是，小老鼠頑皮淘氣，派克卻一本正經，需索有理。小

老鼠把小主人的家搞得一蹋糊塗，派克卻好整以暇，等著奶奶送上他需要的床、

枕頭、棉被和泰迪熊。 
 
  書裡，老奶奶原本穿戴齊整，像個貴婦人，為了幫派克砍樹做床、剪羊毛做

枕頭，十八般武藝盡出，貴婦人的身上漸漸多了各種工具，她為派克做了這麼多，

只因為「愛」──奶奶對孫子的愛，一個成人對孩子的愛。 
 
  無論是小老鼠或派克，孩子總是這麼不講道理，書中奶奶每次的驚呼，從「什

麼！！！？」到「什什什麼！！！？？？」，這是老奶奶窮於應付的聲音，但請

放心（或是耐心），老奶奶的愛終有一天會在派克身上再現，成為他人格的一部

份。 
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彼得潘與佐藤乙松的雙軌／莊裕安（作家） 
 

 

鐵道時光 
作者：洪致文 
出版：玉山社出版公司 
定價：300 元 
類別：散文 
ISBN：9867375823 

 
  高鐵 11 月不知通不通車，洪致文的《鐵道時光》倒是確定如期上市。14 年

前洪致文一鳴驚人，以《台灣鐵道傳奇》拿下媒體年度好書與金鼎獎，然後以幾

乎一年一本的專題寫作進度出書。這位攻讀「大氣科學」的專業博士，竟然搖身

變為「一代鐵路達人」。 
 
  大概 150 年前，研究前拉斐爾畫派的牛津學者拉斯金，帶著新婚妻子前往威

尼斯度蜜月。沒想到進了水都，一頭栽進石頭研究。拉斯金出版《威尼斯的石頭》

一書，竟然助長英國人旅遊水都的熱潮，然而拉斯金自己的婚姻卻因此破滅。人

稱「拉斯金婚姻失敗傷心地，造就英國新婚夫婦的好去處」。我私下猜想，洪致

文有可能是愛火車勝於愛老婆，「拉斯金的表弟」那一型。 
 
  拉斯金愛的石頭，不只是石頭，《威尼斯的石頭》最好的一章叫〈歌德式建

築的本質〉，講的已是建築、宗教、審美、歷史、社會、政治各種層面，幾乎是

整個人類文明議題。洪致文的火車似乎也不只是火車，那大概要涵蓋從「彼得潘

情意結」到「佐藤乙松情意結」的多樣情愫。說小飛俠嘛，洪致文有一股一頭埋

入小叮噹漫畫世界、不願長大的童騃天真。說佐藤乙松嘛，只有高倉健飾演北海

道即將廢線的幌舞站長，才能描述他心境有多孤獨蒼涼。 
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  洪致文最接近拉斯金「石頭就是一切的文化」，大概是他年紀輕輕就受邀文

建會資產保存會議。當他力主將流落台東的藍皮柴油客車，搬一輛回平溪線行駛

時，竟遭到台鐵官員的訕笑。這使我想起蔣勳《天地有大美》對高鐵、高捷的興

建，跟交通業的「專家學者」有分歧的看法。洪致文認定台鐵還搞不清「彩繪火



車」與「塗鴉火車」的分別，很像蔣勳認為我們的北高市長很難像巴黎市長，敢

於封鎖一整個月沿塞納河的環快高速公路，進行暑假的沙灘計畫。 
 

洪致文的文字有一種偏甜的感傷，也許這是他「地球行星背景」跟「交通運

輸事業」十萬八千里遙遠，還能長期迷戀不帶感情的火車編號型錄重要原因。還

有，洪致文正要進入歷史的宏觀，把視野擴大到文化遺產，思索值得追求的每一

條重要鐵道，各自的「國族寓意」。歷史學者日後評議說，當年拉斯金為建築的

方向思考，其實就是為人類的前途思考，相信火車的複雜寓含與象徵不會輸給石

頭。 
 
 

資源貧乏國家的科技興國論／陳恆安（成大歷史系助理教授） 
 

 

科技維新：日本再起 
作者：尾身幸次 
譯者：蕭仁志 
出版：時報出版公司 
定價：400 元 
類別：科技 
ISBN：9571345393 

 
本書作者曾任日本眾議員與行政官員，原文書名《以科技打造強盛日本》。

作為負責經濟事務與關心日本發展的政治人物，作者多次出版專書，積極鼓吹科

技興國。對於同樣缺乏天然資源的海島台灣來說，書中許多議題都值得我們借鏡

與反省。 
 

 12

  作者認為，光靠增加預算無法解決科技問題，若要繼續發展，必須改革科技

系統與社會結構。作者希望以科技為動力，促使政治、經濟、司法與行政等僵化

體系改革，這便是「以科技創新立國」的基本邏輯。全書共分 5 章，首章從日本

經濟分析日本科技政策，第 2 章提出日本科技發展的 13 項策略，如推動基礎研

究、產官學合作、大學改革、利用科技刺激地方經濟等。在第 3 章中，作者具體

建議日本發展所需的 17 項尖端科技，如奈米、腦科學、後基因體醫療、燃料電

池、量子電腦、二氧化汰光觸媒、網路技術、尖端機器人等。第 4 章將視野朝向



世界，探討日本與國際合作的議題，包括地球暖化、航太宇宙實用技術、能源、

生命倫理、食物與水等問題。最後，他介紹計畫成立中的「沖繩新大學」，一所

以跨領域為基礎，挑戰全球尖端研究的大學。除了作者的論述之外，每章都附有

一篇作者與各領域傑出人士的對談，可以更清楚看出作者的思路、關懷與立場。 
 
  台灣讀者閱讀此書，應有許多時刻都會露出會心一笑或因而產生焦慮，因

為，實在有太多地方彷彿就像為我們的問題而談。在此僅舉幾個與自己工作相關

的議題介紹：例如，「無壓力教育」造成學生學力下降、公私立大學定位與發展

策略、科技人才教育（不用功的學生，與不逼迫學生用功的大學）、鼓勵女性科

技人員、鼓勵跨領域研究。 
 

本書缺點在於內容瑣碎而無法深入分析，但是作為國家科技發展願景的架

構，它成功將許多領域結合，讓讀者能掌握以國家發展的立場，是如何看待各種

知識與實務領域的關係。最後還有與書介無關的幾句話：看到這本日本政治人物

為民眾勾勒國家科技發展願景的書，不免期待，在不久的將來能看到台灣政治人

物各種版本的科技立國論。 
 
 

溫柔的抵抗／凌性傑（建國中學國文科教師） 
 

土製炸彈 
作者：鴻鴻 
出版：黑眼睛文化公司 
定價：320 元 
類別：詩集 
ISBN：9868260205 

 
從前讀鴻鴻的詩，很容易就察覺其中的敏感、細膩、慧黠。觀看事物的角度

與說話的腔調，讓鴻鴻的詩作顯得特殊且可資辨認。或許是人到中年，面對現實

慮患尤深、操心更切，詩風遂有了轉折。其最新詩集《土製炸彈》引爆了現實人

生，旁觀他人痛苦的同時也針砭眼前的生活體制。即令是控訴或吶喊，鴻鴻溫柔、

抒情的本色卻是不改。 
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  輯一【伊斯蘭花頭巾】、輯二【反美詩】從邊緣視角切入來反戰與反美。輯

三【孩子與詩行】檢討當今教育體制、輯四【無頭騎士之歌】則更富於玄思。鴻



鴻在此採取的敘述方式更為直接，讓人聯想到 60 年代的民歌手鮑伯‧迪倫。迪

倫以抗議及反戰歌曲聞名，他叩問：「砲彈要在空中呼嘯而過多少次，他們才會

被禁止？」「要有多少屍體，他才會知道，已經有太多人死亡了？」到了鴻鴻筆

下，踵繼了歌謠體，複沓與變奏建構了詩的音樂性：「如果沒有音樂╱我們還會

擁抱嗎╱沒有聖經我們還會殺死兄弟嗎╱如果沒有死亡╱沒有那個我們沒有去

過╱尚未發生的世界╱我們能否感覺活著」。 
 
  〈流亡〉、〈每一個醒來的早晨〉、〈消失的土地〉皆為此類佳構，重章疊句，

一唱三嘆，彷彿是吟遊的歌手唱起遠方的戰爭、眼前的苦難。意象的驅遣亦恰如

其份，明朗而不晦澀，影像宛如被詩句召喚至眼前。如此一來，詩作為一種傳播

與溝通的媒介，無疑是相當成功的。詩歌之為用，終究無法扭轉現實，圍剿不義。

詩教最可貴的，還是在於讓我們擁有感同身受的能力。它讓我們願意相信，愛、

理解、同情是怎麼回事。 
 
 

充滿驚奇的一本書／于宏燦（台大動物所所長暨生命科學系教授） 
 

 

傾聽動物心語 
Animals in Translation 
作者：天寶‧葛蘭汀 

Temple Grandin、 
凱瑟琳‧強生 
Catherine Johnson 

譯者：劉泗翰 
出版：木馬文化公司 
定價：340 元 
類別：動物學 
ISBN：9573258617 
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你曾經被人抱怨過都不注意聽他講話嗎？如果這個抱怨來自「另一半」，你

可能認為這只是情緒問題，但情緒又是什麼呢？另一方面，你抱怨小孩不注意聽

你講話、對他人不理不睬，幾回下來仍然沒有改善甚至沒回應。於是，你想這是

行為偏差，甚至是個自閉的小孩。然而，什麼是行為？為什麼會偏差？還有自閉

的感覺是什麼？為什麼會自閉？只要你關注情緒、感官和行為的事情，那麼《傾

聽動物心語》絕對值得一讀。你可能不清楚，情緒、感官和行為都有生理和遺傳

的基礎，本書娓娓道來，敘說這些關係，儘管是圍繞動物來說，未嘗不是側寫人

生。 



作者中的葛蘭汀是動物行為學家，本身患有自閉症；強生則專長神經生物

學，育有兩個自閉症兒。如此的人生經驗，讓她們以神經官能和演化適應的角度

去理解動物的行為「偏差」，這類問題攸關畜養動物的福祉。全書先闡述自閉人

和動物的感知是以視覺圖像為主，所舉解決屠宰場管理問題的例子特別生動。第

2 章解說動物的認知，從蜥蜴腦談到自閉人的腦，「注意細節」是動物認知的特

性。令人訝異的是，正常人類的腦反而不易注意細節。第 3 章更切入動物的情感，

從公雞的強暴行為說起，解釋偏差行為的來由和「人擇」的遺傳機制有關，還包

括許多神經生物學的解釋。第 4、5 章專注在動物的侵略性、疼痛和受苦。狗狗

咬人的事雖時有所聞，從腦的功能談侵略性卻不多見。從疼痛受苦去談情緒，再

引出感官直覺的演化適應。你可知道情緒讓我們預測未來？是適應的結果。第 6
章談動物思考，常人的思考極端依賴語言，動物與自閉人的思考則靠圖像。近來

研究發現動物也有語言，形式接近音樂，舉了土撥鼠等為例更是富饒趣味，還探

討自閉人的天賦異稟。最後一章談動物的特殊天賦，是人類無法達到的境界，連

帶說明自閉人的世界，真正「傾聽動物心語」。更驚喜地，還有附錄，細說如何

去解讀寵物與家畜的行為，真正關心動物福祉。 
 
  本書的可讀性非常高，翻譯也忠實流暢。勉強要「抱怨」本書，就是作者的

情緒橫貫章節。然而不掩專業水準，何況誰沒有情緒呢？情緒是適應的產物呢！ 
 
 

是漫畫史，也是香港史／湯禎兆（新樹親子讀書會召集人） 
 

 

路漫漫：香港獨立漫畫 25 年 
編者：智海、歐陽應霽 
出版：香港三聯書店（聯合出版公司代

理） 
定價：760 元 
類別：漫畫 
ISBN：962042512X 

 
《路漫漫》的副題是「香港獨立漫畫 25 年」，其中當然有為獨立漫畫發聲的

期盼，不過，我想用「香港歷史別冊」這一觀念來理解。 
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  從歷史學概念來看，《路漫漫》乃是以不同獨立漫畫家的告白為基礎，從而

開展出一段段的敘述史學紀錄。敘述史學是一種「目的論」史學，抱持不同目的

的撰作者會寫出不同的歷史來。本書期望為香港獨立漫畫填補空白，編者皆是同

道中人，完成一本從獨立漫畫創作者角度出發的歷史文本，可說相對容易且適當。 
 
  然而，敘述史學終究難以避免「平面化」的毛病，導致讀者對歷史的認識停

留在表面階段。如何區別「主流」與「獨立」？其中究竟真正存在本質之分，或

僅以外緣條件來區劃？若以「受歡迎」為指標，則《風雲》、《龍虎門》及《麥兜

故事》等漫畫均被改編成電影，但為何只有麥家碧被界定為獨立漫畫的一分子，

黃玉郎及馬榮成則無緣入室？再者，馬榮成若是主流代言人，那他與利志達在日

本同受注目，本質上又有何差異？甚或是，不同年代的獨立漫畫家總是在慨嘆發

表空間萎縮，其中有無客觀條件上的差異，能否歸納出何種規律變化的原則來

呢？ 
 
  以上提問正是從不同史學方向入手，嘗試反思以口述歷史變形構成的本書，

所可能隱藏的潛在約制。 
 
  此外，我在標題中點出的「是漫畫史，也是香港史」，目的旨在反思漫畫作

為香港流行文化的構成產物之一，它的興衰當與其他文化現象及創作有互通聲息

之處。榮念曾的簡約風格與當年同時疾馳的劇場運動不能分割而論；而歐陽應霽

的都市生活描摹，也和城市男女進入感情消費主導的年代息息相關。獨立漫畫從

來也不獨立，我想指出它一直與香港歷史的起伏變化緊密相連，也唯其如此，它

才可能成為一本連非漫畫迷也要拿來一讀的重要作品。 
 
 

甜美版說不完的故事／許琳英（文字工作者） 
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逆流河，托梅克 
La rivière à l'envers : Tomek 
逆流河，漢娜 
La rivière à l'envers : Hannah 
作者：尚克勞‧穆勒法 

Jean-Claude Mourlevat 
譯者：賈翊君 
出版：繆思出版公司 
定價：240 元、200 元 
類別：少年小說，國中適讀 
ISBN：9867399501、986739951X 



 
 

讀這兩本法國小說時，我不斷聯想到私心以為集冒險小說之大成的《說不完

的故事》。翻閱書裡的介紹，發現作者同時具有法國和德國的背景，也和麥克‧

安迪一樣，接受過戲劇訓練，曾投身劇場工作。或許因此，本書雖比不上《說不

完的故事》那樣壯闊厚實，卻也展現出同樣的特色：想像力自由奔馳，場景不斷

變換，新的角色接連上場，搬演一幕又一幕的好戲。作者宛如技法純熟的魔術師，

不斷從他的腦袋裡掏出一則又一則新奇的故事獻給觀眾，因為那是一位作家能夠

送給讀者「最最美麗的東西」。 
 
  不過「逆流河」的想像比較輕盈、夢幻，如同封面一樣讓你感覺是粉紅色的，

主旋律則是法國老片「禁忌的遊戲」主題曲「愛的抒情調」。雖然述說的都是愛

與別離的故事，卻不留一絲沈重與悲傷，或許整本書的魅力就在於他用一個世故

的聲音來述說青春的白日夢。如果不是作者明確點出男女主角的年齡是 12 和 13
歲，我一直覺得他們是年紀大一點的懷春少男少女。當然也可能是因為做為本書

的讀者，我的年紀大了點，「托梅克覺得 14 歲其實不算是太年輕」，這是否暗示

本書的訴求對象是能夠保有 14 歲以下的天真童心、仍然擁有做白日夢能力的讀

者？ 
 
  言歸正傳，男主角托梅克經營一家「什麼都有」的雜貨店，但是他發現自己

「無聊得…不得了，他想要出走，去看看世界」。在神祕女孩漢娜出現後，托梅

克終於拋下一切顧慮，出發去追尋愛情。這是《逆流河，托梅克》的故事，而《逆

流河，漢娜》則是他們圓滿聚首之後，漢娜把自己的人生經歷說給托梅克聽的故

事。漢娜是在父親傾其所有（包括生命）嬌寵下長大的小孩，為了尋找「不死之

水」拯救心愛的雀鳥，她一次又一次離開愛她及她所愛的人，踏上未知的旅途。 
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  於是我們得以見識到作者不凡的說故事能力，本書的精彩之處就在於輪番出

現的奇特人物、動物和事物，例如逆流的河、遺忘森林、沈睡草原、只誕生女嬰

的不存在之島、沈默的沙漠行者…等等，以及一些熟悉童話的巧妙變形。每一則

片段都有可觀之處，目的不在於人生寓意或道德教訓，重點就是好聽。雖然不是



令人沈吟回味的經典，卻不失為容易入口的甘甜小品。 
 
 

一個人上山／陳珊珊（輔仁、銘傳大學兼任日文講師） 
 

 

夏天的一天 
文、圖：秦好史郎 
譯者：黃郁文 
出版：尖端出版 
定價：260 元 
類別：繪本，國小低年級適讀 
ISBN：9571033529 

 
相信看過《在圓木橋上搖晃》（維京）的讀者，對其鮮豔且具力道的圖像表

現，應有非常深刻的印象吧！本書即為同一繪者秦好史郎耗費 4 年完成的第一本

圖文完全自製的作品，內容描述小男孩獨自到山上捕捉鍬形蟲的經過。其中文字

部分極為精簡，但作者卻用對比極為強烈的色彩，以及各種不同視角的畫面，將

小男孩想要自己一個人捕捉鍬形蟲的企圖心生動地表現出來，使得圖文相互補

足，形成完美的平衡。 
 
  在圖像敘述中，小男孩自家中出發，一路跑過海邊，越過田野，爬上好幾層

樓高的神社台階，躍過森林中的巨石，摔破膝蓋，發現鍬形蟲，自鍬形蟲所在的

樹上摔下無數次，將鍬形蟲藏進 T 恤，衝過暴雨…。翻閱完畢，讀者彷彿與小

男孩一同在宏偉的大自然中，成功完成了一個夏日的自我挑戰，跟著也有一種苦

盡甘來的爽快感。 
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  美中不足的是，譯文中有幾個小瑕疵，造成閱讀上的些許障礙。譬如男孩走

進森林後，畫面中的擬聲語是以注音符號音譯為四個「ㄒ一ㄤ──」。其實，原文

所要表達的是森林中的蟲鳴聲，和一開始熊蟬「唧──」的叫聲是相同的，若也

譯成「唧──」會比較易懂。又如最後男孩在落日餘暉中興奮地高舉鍬形蟲的畫

面，譯文是「咦，你看…太棒了──！」若改成「因為，你看…太酷了！」或者

更大膽一點，譯為「因為，你看…很酷吧！」應較符合原意，也較能表現出圖像
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的衝擊力。 


