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擺脫掩耳盜鈴的法律形式主義／廖元豪（政大法律系助理教授） 
 

 

洞穴奇案的十四種判決  
the Case of the Speluncean Explorers : 
Nine New Opinions  
作者：薩伯 （Peter Suber） 
譯者：陳福勇、張世泰 
出版：香港商務印書館 
定價：200 元 
類別：法律 
ISBN：9789620763601 

   
我們對「法律」與「司法」，經常有兩種矛盾的情緒：一方面，我們期待它

是客觀中立的，因此法官不應有任何價值判斷；另一方面，許多人卻幻想法律與

司法應該代表正義，不應拘泥於法律條文。 
 

這種矛盾其實不僅存在於一般公眾，同時也困擾著許多法界人士。而薩伯的

《洞穴奇案的十四種判決》，或許能夠提供台灣讀者另一種視野。 
 

在本書中，薩伯延續著名法律學者富勒（Lon L. Fuller）的一個假想案例：5
名洞穴探險人被困於洞穴之中，並得知無法在短期內獲救。為了維生以待救援，

5 人約定以擲骰子的方式選出一名犧牲者，讓另外 4 人殺死後吃掉他的血肉。成

員之一的威特莫爾是當初最早提出此一提議的人，卻在擲骰子前決定撤回同意。

但另 4 人仍執意擲骰子，並且恰好選中威特莫爾做為犧牲者。獲救後，此 4 人被

依殺人罪起訴。他們該被判有罪嗎？ 
 

介紹至此，敏感的讀者應可感受到這個案例的法律複雜度與爭議性。本書的

重點，不在於描述洞穴中的情景，而是敘述「虛擬法官判決理由」。富勒在 1949
年的原始版本故事中，虛構了 5 位大法官的五份判決意見，5 人意見均不同。5
位法學造詣精湛的大法官，面對同樣的事實，適用相同的法律，卻導出完全不同

的結論！個別看他們無懈可擊的論證，你似乎都會被說服，相信各個大法官的結

論在法律上皆屬天經地義。矛盾的是：他們的結論竟然天差地遠！法律難道真是

一場「文字遊戲」？ 
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薩伯延續著富勒的「遊戲」，假設 50 年後這個案子有機會翻案，另外 9 位大

法官又針對這個案子各自寫出洋洋灑灑的判決意見。結果是 4 票有罪，4 票無罪，

另一位大法官迴避裁判，結果仍然維持原判！ 
 

其實富勒與薩伯都是借題發揮——每個「虛擬大法官」的意見，其實都代表

了某一法律學派的見解。在這 14 份意見書中，我們可以看到不同的法律哲學（而

非「法律文字」），如何影響法官對法律與事實的解讀。我們更可以在簡短而生動

的篇幅中，看到不同的法哲學理論怎樣生動且激烈地進行對話。薩伯的「續貂」

之作，其實也正是為了引進「後富勒」時代的美國法學思潮，諸如強調法律不確

定性的「批判法學論」、認為法律就是成本效益分析的「法律與經濟學」，以及從

民主理論導出的司法消極主義等。 
 

本書有趣之處，是運用虛擬實例，展現法律理論間的交鋒對話。雖然美國法

與我國有相當差距，而香港的翻譯也增加了理解的障礙。但它的內容充滿創意，

論理修辭更是生動而貼近生活。反觀台灣，司法判決總是充斥著艱澀又不通順的

文言文，更多半缺乏實質論證；法學者的論述則往往喜歡在抽象的概念上打轉，

卻不談實例。相比之下，《洞穴奇案的十四種判決》對一般讀者，恐怕比台灣本

土的法律論述還更容易理解、更有吸引力！無論對一般大眾或是法律人，這都是

一本極佳的法律教科書，讓我們重新認識「法律」這門學科！  
 
 

歷史群像的尋訪與對話／曾健民（台灣社會科學出版社總編輯） 
 

 

餘生猶懷一寸心 
作者：葉芸芸 
出版：印刻出版社 
定價：360 元 
類別：散文 
ISBN：9867108477  
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這是一本相當吸引人的書，作者用全生命的熱情，帶領我們尋訪被多舛的歷

史長期湮閉的台灣現代史的另一面。藉由辛勤的史料蒐集、研究調查，以及與採



訪對象真摯的感情交流，作者尋訪了一個個曾在台灣現代史激動的篇章中推動過

歷史，以及堅持理念而被埋沒在歷史底層的人物。這些人物的生命史，自然合成

為另一篇台灣現代史的樂章。 
 

其中登場者，包括日據中期投身台灣共黨主義運動的蘇新、謝雪紅、王萬得；

日據時期的抗日運動先驅蔣渭水、李友邦；二二八事件後逃亡大陸的青年葉紀

東、吳克泰、周青；為獻身社會主義祖國毅然回到大陸，或由於歷史的偶然而居

留大陸的台籍人士，如蔡大堂、陳正統；台灣早期無政府主義者謝廉清女兒謝慧

君令人印象深刻的人生故事；乃至於歷經日據、光復、二二八及 50 年代白色恐

怖以及長期反共戒嚴下，初志難伸或自我放逐的謝娥、陳逸松，或坐了白色恐怖

大牢的胡鑫麟醫師等等。每一個人生故事，都是台灣現代史這個大樂章中不可或

缺的音符樂句。 
 

長期以來，我們聽到的都是少了這些音符的殘缺樂章。換一個角度來看，這

不也表示我們自己在某種程度上也是這個多舛的歷史下，思想及歷史意識的殘缺

者？ 
 
這本書帶領我們跨越層層的歷史障蔽，重新與台灣現代史的另一面會合，彌

合歷史的殘缺，向早已從台灣失落的，以天下蒼生為念的熊熊理想主義學習。 
 

本書是作者葉芸芸女士費了近二十年青春的結晶，也是她從 70 年代末到 90
年代投身台灣鄉土回歸運動和民主運動的部分成果。她受其父葉榮鐘先生家學的

深刻影響，70 年代初留學美國，正逢蓬勃發展的反越戰運動、黑人民權運動及

保釣運動，受到這些反支配反體制回歸人民的思想潮流洗禮，她在北美洲創辦了

《台灣與世界》雜誌，與島內的《夏潮》雜誌齊名，一內一外，撐起了民主運動

的大旗。當時，尋訪過去消失在支配者歷史的台灣進步菁英，成為重要的時代課

題。這一點一滴的歷史復原工作，也是作者本人實踐理想的紀錄。在當時，是開

創性的工作，一個個歷史人物和史料的出土，當年啟蒙了許多人，今日讀來還是

扣人心弦，處處傳達出歷史的餘溫。 
 

因為作者特有的寬厚歷史情懷，以及對待歷史的真誠和謙沖態度，使得充滿

矛盾、衝突、絕望、光明和黑暗同棲的歷史，顯得如此親近易讀。 
 

正如作者在〈後記〉中的最後一句話：「正因為缺憾才是常態，你們與我分

享的每一個故事，都豐富了我的生命。」 
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師生關係的權力與背叛／吳家恆（文字工作者） 
 

 

哈佛諾頓講座之大師與門徒  
Lessons of the Masters 
作者：喬治‧史坦納（George Steiner）
譯者：邱振訓 
出版：立緒文化公司 
定價：250 元 
類別：教育 
ISBN：9867416473 

 
細心的讀者當對哈佛大學「諾頓講座」並不陌生。該講座每次邀請一位著名

學者，以一年為期，發表 6 次演講，講座內容集結成書，也就維持了 6 章的架構。

近十年來，諾頓講座已有幾本譯成中文出版，像是波赫士、艾可、高居翰，當然，

在一般讀者心目中，最有名的可能要屬卡爾維諾的《給下一輪太平盛世的備忘

錄》，只是卡爾維諾最後一講還沒發表，就已經過世。 
 

諾頓講座是哈佛為了紀念該校第一位藝術教授 Charles Eliot Norton 而設，此

君 1827 年生在新英格蘭，讀書、教書都在哈佛，翻譯但丁《神曲》，廣交英美文

人，小說《但丁俱樂部》中借用的幾位歷史人物，也都是諾頓的好友，後來一同

發起了美國但丁學會。 
 

諾頓詩學講座設於 1925 年，本書作者史坦納是 2001 年的講座教授。從幾本

已出版的諾頓演講集來看，作者名氣大、專業成就無可置疑是一個特色，而演講

內容恣意宏肆，那又是另一個特色。6 次演講就是 6 張空白畫布，任憑講者揮灑，

典故信手拈來，古今人物著作學說如跑馬燈、連珠砲，變戲法似的輪番出場，「演

示」意味很濃，能跟著天馬行空的讀者當然很過癮，不過細細參讀，體會微言大

義，說不定收穫更多。《大師與門徒》也不例外。 
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說來「師生關係」並不能算是某個專業領域，史坦納在此所探詢的主題，有

他個人的疑惑：身為一名教了一輩子文學的老教授，對他來說，教學充滿神聖性

與奧祕，但是時下教育商品化、庸俗化的現實，讓他不得不回頭思考師生關係的

本質，懷疑起「教職」到底是什麼？是什麼東西讓一個人有資格教導另一個人？

這之間傳遞了什麼？如何傳遞？又扭曲了什麼？失去了什麼？ 



另一方面，史坦納以文藝復興以降的文學、現代哲學、現代音樂、美式足球

為內涵，來呈現師生關係中的權力、信賴、背叛、傳承，以及這幾個面向之間非

常複雜微妙的混合。主題與意圖很清楚，或許也就是因為如此，史坦納在談到一

些個人師生關係時（譬如古希臘哲人和海德格），十分沈浸在細節的描述中，恐

怕有時會讓讀者迷惑甚至忘卻，我們要往哪裡去？ 
 
 

這個世界異常美麗！／宋珮（藝術工作者） 
 

 

現在，你知道我是誰了嗎？ 
文、圖：賴馬 
出版：和英出版社 
定價：320 元 
類別：繪本，學前及國小低年級適讀 
ISBN：9867942809 

 
就圖畫書而言，這是件頗具「野心」的作品，因為它既是練習數數的數字書，

又是辨認動物的概念書，它要讀者尋找線索，猜猜「我是誰」？還要訓練讀者的

眼力，把隱藏的東西找出來，更不忘記為讀者製造驚喜。在一本圖畫書裡結合了

這麼多種元素，難怪作者賴馬要花費 3 年心力才告完成。 
 

簡短的文字描述 33 隻小動物出外郊遊的一天。賴馬在每一個跨頁裡，悉心

安排小動物的表情、服裝、動作和位置，讓讀者既可看到全面，又可專注於個別

的動物。而從數出 33 種動物，到拍照的倒數計時，以及劃分小組的除法概念，

都是有趣的數學習題。為了讓畫裡的動物和讀者捉迷藏，賴馬用細密的筆觸編織

出一張又一張的花毯，在繁複的紋樣裡隱藏著小動物、數字、花草、昆蟲…，還

有作者自己，如果仔細辨認，還可以找出各樣的水生植物。 
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賴馬用色鉛筆豐富的色調層層加添，為他的小動物勾勒出一個陽光和暖、空

氣清新，可以安居樂業的小小世界，這個世界異常美麗，整潔又有秩序，讓讀者

著實欽羨啊！ 



為【三腳】三部曲添前傳／劉鳳芯（中興大學外文系助理教授） 
 

 

三腳入侵 
When the Tripods Came 
作者：約翰‧克里斯多夫（John 
Christopher） 
譯者：王心瑩 
出版：遠流出版公司 
定價：260 元 
類別：科幻小說，國中以上適讀 
ISBN：9573257726 

 
筆名約翰‧克里斯多夫的英國作家，於上世紀 60 年代後期寫出【三腳】科

幻三部曲（白色山脈、金鉛之城、火焰之池）。後於 80 年代中改編成電視影集，

未料收視非但不如預期，反而遭致同行相譏。克里斯多夫為回應批評，也為了說

明他心目中三腳的來歷，於 1988 年再推出《三腳入侵》。此書既可視作早先三部

曲的前傳，亦可單獨看待。 
 

【三腳】科幻系列中文版初由英文漢聲公司引介至台，此次遠流重譯，一併

加上前傳《三腳入侵》。此書背景設在當代，時間約較三部曲所描寫者更早一世

紀。內容述說三腳外星人攻佔地球，透過電視節目控制地球人心智等等統治地球

的過程。在一片盲從的地球人中，兩位少年及其家人是少數自始堅持頑強抵抗的

自由人。他們為追求自主意志，離鄉東逃，一路上不惜以矇騙、甚或武械抵抗其

他已為三腳所奴的地球人。這群自由之士最終來到瑞士邊境的阿爾卑斯山麓，展

開隱居生活，準備儲存實力，吸納更多具有自由意志之士，來日一舉抵抗三腳外

敵。本書結局正好銜接首部曲《白色山脈》；而阿爾卑斯山區，也正是一向心儀

瑞士的作者，筆下白色山脈之所在。 
 

然而，克氏這本《三腳入侵》，無論文學技巧或科幻表現，可惜均未突破從

前。全書缺乏縝密架構和充分因果說明，降低了說服力。作者的英文相當口語，

經過中譯，顯得拖拍遲滯。此外，中譯文字刻意摻入時下成人所慣用的童幼用語，

顯然有諂媚青少年讀者之意，唯此舉只讓這本描寫外星人入侵地球的科幻故事，

讀來像一則流水帳記。 
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可嘆榮辱興衰轉瞬間／陳雨航（文字工作者） 
 

 

萬曆首輔張居正：木蘭歌（上、下） 
作者：熊召政 
出版：遠流出版公司 
定價：各 280 元 
類別：歷史小說 
ISBN：9573257920、957325793  

 
大陸作家熊召政的《萬曆首輔張居正》共計四卷八冊，已出版的首卷《木蘭

歌》，主軸是明代隆慶朝內閣首輔高拱和次輔張居正的鬥爭。兩個陣營的鬥爭正

負反差，在這卷裏不大。兩方的行事方式都差不多：動員人馬蒐集情報，尤其是

不利對方的情資；與權利中心的內宮勾結互通；爭取朋黨…。兩位對立人物高拱

和張居正的背景都差不多，甚至多年來還是政治上的同志。只是隨著局勢演變，

在權力平衡出現動搖之時，當年的風雨同舟、肝膽相照，只有棄諸記憶黯角，而

以水火不容來取代了。 
 

內閣見面還不至出惡言的兩位閣老，動員的幅員卻極為遼闊。從北京到江

南，從湘中衡山到兩廣慶遠，可能一件不小心的紕漏，便足以牽動鬥爭的死生大

局。這種暗潮洶湧的角力大致也是任何政治鬥爭的常模，書中人物審慎研判，步

步為營，企圖一臨對決便要即刻扳倒對方。作者則是從容佈局，鋪陳山雨欲來之

氣，蓄萬鈞之力於一擊。 
 

小說形容張居正身材頎長器宇凝重，是慎思篤行之人，喜怒不形於色，對事

體苛求甚嚴，大至朝政，小至品茶，都極為細緻認真。本卷尚未開始描繪張居正

經邦濟世的偉業，於朝政著墨亦不多，倒是對品茶的講究有入裏的敘述。高拱則

被形容是性格急燥，言語粗暴之人，本卷裏一方面大量敘述高拱一波波綿密的攻

勢作為，但他不貪錢財，居家生活不奢華不納妾，相對於張居正，他的形象鮮明

多了。加上高拱以制度為訴求，與權力中心的後宮和宦官對抗，我們真要以為他

才是這卷小說的主角。人物的多重面貌，人性的回歸，增強了小說的可讀。 
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結尾由歌女玉娘彈唱的「木蘭歌」點了題：「…羽扇綸巾，說是些大儒大雅，



卻為何我楸著你，你撕著我，製陷阱，使絆子，…只可嘆，榮辱興衰轉瞬間。天

涯孤旅，古道悲風，…」說的固然是當下的高拱，看來也像是未來的張居正。 
 

既是歷史小說，相應的背景與文化情境的堆疊實屬必需。講宮廷鬥爭，當然

免不了講政府制度、朝廷禮儀、衙門成規，講官服、關防、東廠。講八百里快騎、

講官民生活，當然免不了講醫理、養身，講風水、占卜，講園林、假山、疊石，

講茶，講曲藝，當然還有歌女樂伎，飲食男女，飛觴傳盞，品花賦詩…。但作者

似乎更有興趣著力在文字遊戲上，對聯、題詩、拆字、打油、偈語、順口溜，幾

乎無﹙章﹚回無之。從廟堂到江湖，從帝王到庶民，作者下筆縱橫自如，我們讀

來一氣呵成。只不免偶爾幾處人情義理對應關節，會讓人懷念起高陽。 
 

提到張居正，讀書界一直流通有朱東潤的《張居正大傳》和黃仁宇的《萬曆

十五年》，如果互參，當別有體會。而台大歷史系徐泓教授的〈序韋慶遠教授《張

居正和明代中後期政局》〉一文，文章不長，也有幫助。 
 
 

她拿食譜當旅遊指南／李桐豪（文字工作者） 
 

 

玩食 
文、攝影：篠藤由里 
譯者：丁雍 
出版：馬可孛羅出版 
定價：300 元 
類別：旅遊文學 
ISBN：9867247329  

 
篠藤由里顯然也相信旅行帶來的神奇力量。 
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大學即將結束，「沒課的時候就做做運動，不然就躺在草地上滾來滾去，和

朋友聊天哈拉，偶爾會在傍晚跑去附近街上吃蛋糕」，日子簡單得不能再簡單，

生活健康到令人厭煩。「到泰國買便宜機票然後到印度去」這個遠行的念頭在腦

海興起，置身一個全然陌生的環境當中，或許就能改變即將固化的自己也說不定。 



但由里小姐並不像其他的旅人那樣，大量研讀旅遊相關書籍，她為即將來臨

的印度之旅所做的第一項功課竟是：每日一咖哩，拼命地吃辣，鍛鍊舌頭對亞洲

辛辣食物的適應。 
 

善感的味蕾替由里小姐取得了一張通往美食國度的簽證。 
 

鄉下的祖母擔心孫女隻身在外會碰到什麼危險，然而在電視上看到泰國菜市

場的情景就放心了，因為「餐桌上有豐盛的菜餚，人就能安心度日」。 
 

「潛入村子地盤什麼都不吃就離開的，一定是敵人」，書中被引述兩次的泰

國阿卡族俗語，堪稱是由里小姐旅行的全部意義。在「雙唇旅行」當中，香港變

成了一個容納各種美食的大胃袋；在泰北嬰粟小村寄居民宿的理由是可以正大光

明地和主人學習當地的家常菜。除了享受異國美食，她也像李維史陀對食材和料

理的方法抱持著高度的好奇心，對這個菜市場當中的人類學家來說，沒吃過的東

西永遠最美味，異國的風土人情全都烙成了一張餅、熬成了一碗湯。 
 

由里小姐每一個遊歷都必須以一張食譜當作結束，因為飲食和文化之間是切

割不開的芶芡關係。 
 

食譜也是一種旅遊指南。 
 
 

自我審視的鏡像／王文基（台北大學歷史系助理教授） 
 

 

玻璃如何改變世界 
The Glass Bathyscaphe: How Glass 
Changed the World 
作者：艾倫‧麥克法蘭（Alan 
Macfarlane）、格里‧馬丁（Gerry 
Martin） 
譯者：黃世毅 
出版：商周出版 
定價：260 元 
類別：科學史 
ISBN：986124624X 

 

 10

在這本結合物質文明發展與世界史的通論性著作中，作者從玻璃製品的出現



以及在各地的使用談起，進而探討東西方宇宙觀的差異。玻璃在世界各大文明中

皆曾出現，最早多作裝飾與實際之用，不過之後發展各異。 
 

在西方，玻璃與文藝復興及科學革命的關係密切。隨著大量使用玻璃（特別

是光學儀器、實驗器皿、玻璃窗與玻璃鏡等）而來的對視覺感官的強調，使得西

方逐漸脫離以書本文字為權威的中古世紀，視覺自此取代了記憶的重要性。隨之

產生的是一個極端注重實際、細節、精確與刺激的自然觀，這也使歐洲在往後幾

世紀間得以支配全世界。反之，玻璃在東方多以奢侈品或裝飾品存在，對思想與

社會的影響不大。西方的玻璃文明有助於提高對自然世界的精確掌握，這力求寫

實逼真的感知模式對東方人而言卻極其陌生。例如，屬於陶器與紙文明的中國與

日本在繪畫上試圖創造的是一個充滿象徵、超遠的精神世界，而非忠實反映自然

世界的外貌。另外，作者表示，東方是以「所聽與所讀為憑」、「嗅覺、聽覺與記

憶的感官在東方有很大的份量；而西方則是以實驗、觸感及眼見為重」。 
 

在勾勒東西宇宙觀區別的同時，作者在書中一再提醒自己不要陷入歷史目的

論及西方中心論的陷阱，並強調人類學的「文化相對主義」或可避免妄下道德判

斷的弊病。例如，中國人很早便具備玻璃鑄造與吹製的技術，不過玻璃始終被視

為次等的材料，玻璃工匠社會地位低落。在一個廣泛使用陶瓷器、竹、紙的文化

中，對玻璃的興趣始終不高。「要是有人問道為什麼中國人沒有發展出透明玻璃，

那就應該同樣問道為什麼羅馬人不能製作出瓷器。」 
 

雖然作者力圖避免複製李約瑟式的提問法，但字裡行間還是不禁流露出些許

西方本位的視野。作者關切的是西方對世界史的貢獻：玻璃的使用是文藝復興、

科學革命產生的必要條件，也形塑了強調視覺、實驗、理性與科學的「新世界觀」。

書中反覆談論的還是所謂西方科學與自然觀在提昇全人類福祉上所扮演的關鍵

角色。玻璃（17 世紀以玻璃泵浦進行空氣壓力的研究）的確為 19 世紀蒸汽動力

的發展奠下基礎。不過蒸汽機、汽船與火車除了書中所言導致工業革命外，也使

得西方海外帝國的擴張得以更深更遠。同樣地，科霍與巴斯德以玻璃製成的顯微

鏡與試管等器具進行微生物研究，雖然得以有效控制傳染性疾病，但細菌學的發

展與新帝國主義的關係，長久以來也是學者們關切的焦點。 
 

本書中文版譯筆尚稱流暢，譯註豐富。不過若干專有名詞、人名等並非此地

慣用。對本地讀者而言，本書長時段、跨越人類學與歷史學的研究取徑著實可取，

也豐富了我們對物質文明的知識。不過，通論性著作力圖提綱契領，但卻有立論

過勇之虞。另外，以玻璃為鏡為現今世界局勢提供因果解釋的同時，對於以視覺

為中心的自然觀所包含的複雜政治與道德意涵，或許值得更深入探究。 
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是天性，還是教養造成的？／曹順成（中研院生物多樣性研究中心助研究員） 
 

 

果蠅‧基因‧怪老頭 
Time, Love, Memory 
作者：強納森‧溫納（Jonathan 
Weiner） 
譯者：莊安祺 
出版：時報出版公司 
定價：360 元 
類別：生物 
ISBN：9571344761 

 
莎士比亞在他的〈暴風雨〉中首次將教養與天性並列，凸顯了人類對於自我

行為起源的疑惑。自分子生物學開啟基因之鑰，基因型與表現型的連結是許多生

物學家不斷努力的目標，經典遺傳學將基因定位在染色體上，分子生物學者則致

力於基因解碼，了解基因如何影響個體的表型，及基因突變對個體的影響。一百

多年來，基因從孟德爾文中的一個抽象名詞到成為染色體上的密碼，經典遺傳學

與分子生物學的貢獻功不可沒。本書即在介紹以果蠅研究開創行為遺傳學先河的

西摩爾‧班澤一生的研究事蹟。 
 

作者以他一慣細膩的筆法，先深入淺出簡介 20 世紀初的果蠅研究，再引導

讀者進入 20 世紀中葉分子生物學方興未艾之際，班澤放棄他在分子生物學上的

成就，轉向以果蠅為材料的行為遺傳實驗。由於分子生物學的衝擊，當時的果蠅

經典遺傳並不被看好，而以行為作為研究的表現型更被視為天方夜譚。作者介紹

了班澤巧思下的一連串實驗設計，逐步帶領我們探索到底行為是天性還是教養所

造成的。 
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全書的三大主題：時間、愛與記憶，正是班澤在行為研究上的三大貢獻。科

學界在研究生物時鐘方面，從突變果蠅的發現到今日對分子機制的了解，經過了

非常漫長的歲月。如果不是班澤對於研究的執著、以驚人的毅力完成大多數人都

不看好的實驗，我們對生物時鐘不可能有今日的了解。第二主題「愛」主要研究

造成交配行為突變的果蠅，奠定了我們對性別決定的分子機制了解的一環。至於

記憶的研究，則紀錄了班澤篩選「愚笨」的突變果蠅之後，一路漫長而鮮為人知

的研究辛酸。 



本書的前半部份看起來像是個人傳記，具有鼓舞青年學子的濃厚意味，後半

部則著重在陳述班澤如何堅持執著，在行為遺傳的研究上寫下 20 世紀燦爛的一

章。書中穿插了許多科學史小故事，除了讓人了解從事科學研究的態度之外，對

年輕的學子也有很好的啟發。這不僅是一本發人深省的科普讀物，也是對行為遺

傳有興趣的人很好的入門讀物。 
 

中譯本有若干問題值得一提：本書原著發表於 1999 年，當時科學界以為人

類有 7 萬個基因，翌年人類基因體的定序才完成，發現人類的基因少於 3 萬個。

The fly 廣泛代表雙翅目的蠅類，就算不譯成被隱喻的果蠅，也不該譯成蒼蠅（家

蠅科），這是大多數台灣科普譯者的失察。昆蟲的飛行工具是「翅」，「翼」通常

指的是鳥類或蝙蝠的翅。謝辭中芭比‧班澤是西摩爾‧班澤的大女兒，譯者誤植

為作者的女兒。 
 
 

多麼詩意的老奶奶／李紅（文字工作者） 
 

 

怕浪費的奶奶 
文、圖：真珠真理子 
譯者：米雅 
出版：三之三文化公司 
定價：260 元 
類別：繪本，學前及國小低年級適讀 
ISBN：9867295145  

 
書裡的這位奶奶，很嘮叨，很小氣，她到小孫子家作客，卻老是挑剔小孫子

的生活習慣「真是浪費～呀！」 
 

張著大眼被嚇呆的小孫子，看來唯一的辦法就是：討厭奶奶。 
 

但兩代之間只能這樣互相排斥嗎？代溝真的不能解決嗎？作者輕輕一筆，揭

露了一些可能性。譬如，奶奶嫌橘子皮丟掉可惜，那麼把橘子皮放在澡盆裡，洗

個橘子浴滿不錯？ 
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作者想講的是浪費，所以書末問讀者「你有沒有在浪費什麼東西啊？」作者



採取希望現今的孩子向老輩人學習的教育態度；不過，一本好書會有很多內涵耐

咀嚼，這本書也不只講浪費的道理而已。譬如故事末，節儉的奶奶就著月光入眠，

多麼詩意啊，而這份詩意恐也是浪費的我們所遺失的呢。 
 
 

名畫導讀課／王淑芬（作家、小學美術教） 
 

 

藝術魔法書 
作者：黃啟倫 
出版：雄獅圖書公司 
定價：480 元 
類別：藝術 
ISBN：9574740994  

 
總有人會來上這麼一句：「藝術又不能當飯吃」。藝術是不能當飯吃，但與哲

學般「能讓飯吃起來更香」，所以，本書一如所有的藝術導讀入門書，企圖以較

親和方式對普羅大眾導覽這些不能吃的世界名畫。 
 

圖畫美不美從來都是自由心證，但藉由較專業的解析，確實可增添美學功

力，多少能應用於生活。本書素材安排頗花心思，但凡該知道的西洋名畫都收集

齊全，「美學小辭典」也盡責的解釋清晰。在每幅西洋名畫介紹的「藝術小魔法」

單元中，作者從構圖、色彩等元素切入，向讀者發問。拜繪圖軟體之便，作者或

切割原畫，或改變色調，或重組構圖──比如：將「拾穗」中的三位農婦改變位

置，讓讀者比較其中不同，從而帶出各種影響美的原則：對稱、漸層、對比、平

衡等。 
 

不過，我自己至今仍無定論的掙扎其實是：「美可以教」或說「美必須教」

嗎？作者在發問的同時，常有「是不是顯得安靜許多」這樣的引導式，尤其書末

的解答其實可刪；讓讀者發展各人美學觀感，或許更能符合藝術的自由精神。 
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在漂旅之途嘆息／季季（文字工作者） 
 

 

有一道河從中間流過 
作者：陳少聰 
出版：九歌出版社 
定價：250 元 
類別：散文 
ISBN：9574443140  

 
一本書的目錄像一個人的五官。看書先看目錄，就像看人先看五官。許多讀

者或許和我一樣，看完目錄再決定先看哪一篇。那麼，本書第三輯「異域感思」

第二篇〈與張愛玲擦肩而過〉，可能是多數讀者的首選。它在人間副刊發表時我

已看過，這次在書裡重讀，還是覺得氣韻婉約而意象鮮明。少聰曾和張愛玲在柏

克萊加大「中國研究所」共事﹔「方圓十呎之空間內，我們扮演了將近一年的啞

劇。」少聰文筆凝練，寫意寫景寫情皆疏落有致，淡淡幾筆就讓一個靜默來去如

遊魂的靈魂重現讀者眼前。1995 年張愛玲去世後，和她有過實際往還者紛紛撰

寫追憶散文，但以少聰這篇角度最為特殊，迂迴曲折，似近實遠，留給讀者的印

象也最為深刻。 
 

但我首先翻閱的是作為書名的「有一道河從中間流過」。全書三輯合計 27
篇散文，作者以本篇為書名，想必有其深意。看到副題「愛荷華憶往」，瞬間了

然於心。三十年前她和殷允芃、白先勇、楊牧等人在愛荷華大學讀碩士，認識了

保羅‧安格爾和聶華苓。三十年後，她陪殷允芃回母校接受「傑出校友榮譽獎

狀」，重逢聶華苓；而有「愛荷華繆斯」之稱的保羅‧安格爾已經離世，愛城景

觀自也改變不少。只有從中流過的愛荷華河，依然蜿蜒而行，「細數著一件件塵

封在記憶裡的往事。」少聰以時間對比現實滄桑，以空間映照心情流轉；重返愛

城，免不了「一份悵惘」，也領受了「一份憬悟」。與聶華苓所寫序言「驀然回首」

併讀，益添浮生悠悠之感。 
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至於第一輯「鄉愁」，第二輯「羈旅」，所述不止於足跡所至，也不止於肉眼

所視，而更融入了濃厚的地理人文觀察與歷史省思。逐篇讀來，看似隨意，但「漂



旅」議題始終如影隨形，緊扣全書。「鄉愁」頭兩篇〈有一種候鳥〉、〈回憶長江

水〉即寫她父母從大陸而台灣而美國；青年時代痛嚐離亂之苦，晚年猶無法返鄉，

終至客死異邦。「我們父母那一代人的飄流，純粹是悲劇性的。他們毫無選擇。

國破家亡，花果飄零，早為他們決定了他們的命運。」益發凸顯作者的悲懷與嘆

息。 
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「漂旅」承載近代華人的鄉愁，是全書的敘述主軸。而人世難測，「漂旅」

其實也是眾生的宿命。 


